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PRÉFACE 


Les trois premières parties de ce livre n’é- 
taient pas destinées à être publiées ; je les ai 
^écrites peu de temps après ma conversion. J’é- 

V 

^ tais donc encore laïque, homme du monde. Je les 
'• ai écrites pour moi seul , pour me rendre raison 
^de ma foi et surtout pour parler à Dieu de ma 
'Méconnaissance comme on parle à un ami, à 

N 

^ un père. Depuis cette époque bénie, sa miséri- 
corde n’a cessé de me combler de grâces et de 
faire luire à mes yeux , à travers les nuages de 
l’avenir, le but que j’ai atteint et vers lequel je 
tendais sans le savoir. Oui, de jour en jour, je 
me sentais plus heureux et plus reconnaissant ; 
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de jour en jour, j’éprouvais plus d’éloignement 
pour le siècle et plus d’attrait pour le service 
de Dieu. Enfin, il y a trois ans, cette miséri- 
corde divine m’a fait entendre sa voix avec 
plus de force et plus de douceur encore , et au- 
jourd’hui j’ai non-seulement le bonheur d’être 
catholique, mais encore celui d’être religieux 
et prêtre. 

Et si maintenant j’imprime cette histoire de 
ma conversion , si je surmonte la forte répu- 
gnance que j’éprouve pour montrer mon âme 
à nu, ce n’est point, comme on pourrait le. 
croire, pour occuper de moi ce monde que 
j’ai quitté. Non certes, et Dieu m’est témoin que 
je n’ai d’autre but que le bien, d’autre désir 
que celui de faire voir à de pauvres âmes 
égarées comme était la mienne, à toutes les 
âmes séparées de l’Église , mais surtout à mes 
chers compatriotes, qu’il existe une voie et une 
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voie plus facile qu’ou ne pense pour arriver à 
k vérité et au bonheur dont nous avons tous 
un si grand besoin. Oui, c’est surtout pour mes 
compatriotes, pour mes frères bien -aimés, que 
je publie ce livre, c’est à eux que je le dédie 
et le destine , car une voix puissante me dit au 
fond de la conscience qu’il est de mon devoir 
d’éclairer mes frères sur les motifs qui m’ont 
porté à rentrer dans le sein de l’unité reli- 
gieuse , et à me condamner à l’exil , loin de 
mon pays que j’aime de toutes les forces de 
mon âme. 

Mon Dieu, vous qui voyez mon cœur et qui 
connaissez mes désirs, faites , je vous en sup- 
plie, que mes paroles ne blessent personne; 
je voudrais qu’elles fussent toutes empreintes 
de douceur et de charité, et qu’en remplissant 
ce que je crois un devoir, je ne fisse de peine 
à qui que ce soit. Faites, ô mon Dieul que tous 
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ceux qui me liront, se persuadent que l’on peut 
être catholique et Russe en même temps, catho- 
lique et fidèle sujet du prince éclairé et ma- 
gnanime qui nous gouverne. Ah ! puisse l’em- 
pereur, à qui j’ai voué un éternel dévoùment, 
comprendre qu’il est digne de son cœur si 
noble , qu’il est digne de notre glorieuse patrie 
de ne pas gêner une âme catholique dans ses 
rapports avec Dieu ! Puisse la Russie entière 
savoir que le catholicisme n’est pas contraire 
à la nationalité, et que la vérité sera toujours 
le plus ferme appui de la fidélité et du patrio- 
tisme ! 
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MA CONVERSION 


CHAPITRE PREMIER 

(ÉCRIT A MONTMORENCY, EN 1843) 


Égarement 


Et servierunt sculptilibus eorum et 
factum est illis in scandalum. 

Ils adorèrent leurs idoles qui leur 
devinrent une cause de scandale et 
de chute. 

Ps. cy, r. 30. 


I 

Mon Dieu! mon Créateur! ma Providence! mon 
bien et mon amour ! je vais écrire l’histoire de ma 
conversion, l’histoire des grâces que j’ai reçues de 
vous; en un mot, l’histoire de votre action sur mon 
âme. J’espère que ce désir ne m’est pas inspiré par 
l’amour-propre ou la vanité. Non, sans doute ; car 
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me voici seul avec vous ; je veux pendant quelques 
instants oublier tout ce qui n’est pas vous, le 
monde, les hommes, mes souvenirs les plus chers; 
je veux tout oublier pour ne penser qu’à votre 
présence. Dans ce moment, vous êtes seul pour 
moi ; c’est vous seul que j’aime, que je vois, que 
je connais. Ah ! puissé-je me perdre et m’anéantir 
dans la contemplation de votre existence! Seul 
avec vous, pourrais-je chercher à vous cacher ce 
qui se passe en moi? Non, ce serait une folie. A 
moi-même, je puis bien quelquefois voiler les dé- 
sirs de mon cœur ef couvrir d’un faux semblant 
d’humilité les exigences de mon amour-propre; 
mais à vous, Seigneur....? Vous êtes partout, vous 
êtes en moi, et vous me connaissez mieux que je 
ne me connais moi-même. Vous savez donc que si 
j’écris l’histoire de ma vie spirituelle, c’est parce 
que j’éprouve un besoin irrésistible de vous hono- 
rer, de vous glorifier, de vous bénir, de vous prier; 
c’est parce que j’éprouve le besoin de vous aimer, 
de vous dire que je vous aime, que je vous aime de 
toute mon âme et que je ne voudrais aimer que 
vous ; oui, c’est pour cela que je viens à vous, que 
je viens au foyer de la chaleur et de la clarté, au 
soleil de la sagesse et de l’amour. Mais s’il y avait 
dans mon désir de l’orgueil et de la témérité, oh ! 
dites-le-moi, mon Dieu, et je m’arrêterai. Et pour- 
tant, il faut bien que je vous loue; je dois vous 
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louer, et comment vous louer, si ce n’est en retra- 
çant à ma mémoire les bienfaits dont vous m’avez 
comblé? Ce ne sont néanmoins pas mes confessions 
que j’écris : plus d’une fois j’ai déroulé aux pieds 
de vos ministres le triste tableau de ma conscience. 
0 Seigneur, je me repens, mais mon repentir 
est si faible ! donnez-moi donc des larmes, don- 
nez-moi plus de douleur. Une vie de souffrances 
suflirait-elle pour expier même une offense légère, 
quand l’offensé est la perfection elle-même? Mais 
je m’arrête, et je me demande si je puis vous avoir 
offensé : la perfection, l’infini peut-il être offensé? 
Oui, mon Dieu, oui certainement je vous ai offensé, 
précisément parce que vous êtes la perfection : je 
vous ai offensé, parce que j’ai fait le mal, vous étant 
le bien ; je vous ai offensé, parce qu’abusant de la 
liberté que vous m’aviez donnée comme instrument 
de vertu et de bonheur, j’ai empêché par mon ac- 
tion l’avénement de votre règne en moi, parce que 
j’ai souillé l’image divine que vous vous étiez plu 
à y graver. Ah! j’ai mérité mille fois les châtiments 
les plus rigoureux ; mais votre amour m’a épargné, 
votre amour qui, tandis que je m’abandonnais à 
l’ignorance et aux passions, veillait sur moi et pré- 
parait mon cœur à s’ouvrir à vous. Le paralytique 
auquel vous ordonnâtes de marcher, l’aveugle à 
qui vous ouvrîtes les yeux, le larron, quand vous 
lui promettiez la béatitude éternelle, auraient-ils 
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pu décrire leur reconnaissance? Et moi, je voudrais 
tenter de vous exprimer la mienne ! Ah ! j’étais tout 
à la fois aveugle et paralytique, mon âme était cou- 
verte d’ulcères.... et vous avez paru, et vous m’a- 
vez ouvert les yeux, et vous m’avez dit de marcher, 
et vous m’avez promis le bonheur éternel si je le 
voulais!... Et pourtant, vous n’aviez pas besoin de 
moi, mon Dieu, vous n’aviez pas besoin de mon 
culte. Mais non, je me trompe, vous aviez besoin 
de moi, car vous êtes amour ; vous aviez besoin de 
moi, bien plus que la mère n’a besoin de son en- 
fant; vous aviez besoin de moi, puisque vous m’a- 
vez porté sur vos épaules jusque dans la divine 
bergerie... L’amour a besoin de ce qu’il aime; le 
Créateur a besoin de sa créature; la perfection, l’in- 
fini a besoin de tout ce qui est imparfait, de tout ce 
qui est fini pour le préparer par l’amour à partici- 
per un jour dans le ciel au parfait et à l’infini. 


II 


L’histoire de la vie morale d’un homme ne peut 
être que l’histoire des rapports qui ont existé entre 
son âme et vous, ô mon Dieu ! et quoi de plus beau 
que l’étude qui a pour but l’action de votre intelli- 
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gence sur l’intelligence humaine? Aussi, quelle que 
soit la position d’un homme dans la société ou par 
rapport à vous, s’il veut s’arrêter, pour ainsi dire, 
pendant quelque temps dans son existence et se 
bien recueillir; s’il veut repasser, dans sa mémoire, 
les années qui se sont écoulées pour lui, les cir- 
constances dans lesquelles il s’est trouvé et les évé- 
nements auxquels sa vie a été mêlée, il devra, sans 
doute, plein d’admiration et de gratitude, se pros- 
terner, vous adorer et vous bénir ; car il verra, pla- 
nant sur toute sa vie, une puissance qui n’est cachée 
que pour l’œil du corps, une puissance dont l’action 
incessante agit tout entière sur lui, et dont la loi est 
amour. Oui, Seigneur, votre amour infini et votre 
activité se concentrent, pour ainsi dire, afin de se 
consacrer tout entiers à chacun de nous. Il verra, 
pour ainsi dire, des fils secrets unissant tous les 
événements de sa vie pour les faire tendre vers un 
même but, vers le bien et le bonheur ; et tous ces 
fils, il les verra dirigés par une main toute-puis- 
sante, par vous, ô mon Dieu ! Voilà ce qu’il devra 
admirer; et puis, s’il vousaméconnu, s’il a été pé- 
cheur, oh ! que de larmes il versera, et combien il 
se haïra lui-même! Que d’instruments de salut 
négligés, que d’avertissements méprisés, que de 
grâces foulées aux pieds!... quel aveuglement!... 
et puis les regrets et les remords... « Si j’avais vou- 
lu j se dira-t-il, j’aurais marché, comme tant d’autres. 
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dans la voie de la sanctification, vers laquelle vous 
me poussiez et m’attiriez à la fois... Et aujour- 
d’hui que d’années perdues, que de sentiments en- 
gloutis à jamais et qui jamais ne reviendront ! » 
Mais non, tout n’est pas perdu, car je me lèverai et 
j’irai à mon père, et je le remercierai de ce qu’il 
donne l’espérance, de ce qu’il permet l’expiation. 
Oui, les écailles qui couvraient mes yeux sont 
tombées; et aujourd’hui, nageant dans un océan 
de lumière, j’admire l’action de votre providence 
sur tout le cours de ma vie, et la grâce que vous 
me faites de découvrir cette action qui m’a été si 
longtemps cachée. Voilà, Seigneur, ce que je 
me répète tous les jours, et tous les jours je me 
sens plus heureux, car vous m’avez retiré du bour- 
bier infect où je m’étais volontairement plongé. 
Aujourd’hui, je ne crois plus au hasard, et dans 
chaque événement de ma vie je retrouve l’action 
de votre providence, caressante ou sévère, mais 
toujours bienveillante. Oh! que chacune de mes ac- 
tions soit désormais une action de grâces ; que toute 
ma vie ne soit qu’un soupir de reconnaissance, un 
cantique, un encens qui s’élève vers vous, mon 
Seigneur et mon Dieu ! 
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III 


Qu’étais-je avant de vous connaître, ô mon bien 
suprême! et comment s’écoulait ma vie? Hélas! 
j’avançais vers la mort, sans y réfléchir, sans y 
penser; un feu dévorant brûlait en moi et pourtant 
j’avançais avec torpeur; ce feu était secret, je ne 
m’en rendais pas compte ; c’était le besoin du bon- 
heur. Comme tout être qui respire, je voulais être 
heureux ; comme toute intelligence créée à votre 
image, je me trouvais à l’étroit dans les jouissances 
qui m’étaient accordées; oui, je voulais un bon- 
heur plus grand, j’avais besoin de quelque chose 
de meilleur, le désir de la perfection m’entraînait 
à mon insu, mais alors je ne pouvais me l’expli- 
quer, car j’ignorais et mon principe et ma fin, je 
vivais au hasard, sans but, sans savoir pourquoi, 
et ne cherchant à satisfaire que les exigences ca- 
pricieusement inspirées à ma nature impression- 
nable par les événements de la vie. 

Je ne croyais pas en vous, ô mon Dieu! ou, du 
moins, si j’y croyais, c’étaitsanslesavoir elsansm’en 
rendre compte , c’élaiten raisonnant, en me laissant 
aller avec orgueil à la sottise et aux petitesses d’une 
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soi-disant philosophie, née de l’attrait du mal et 
de l’amour de l’indépendance. Voilà, voilà ce qui 
m’avait perdu, vous le savez, Seigneur ; d’une part, 
l’amour du plaisir, de l’autre, le vain orgueil de la 
raison ; et lorsque je remonte par le souvenir jus- 
qu’aux années de ma jeunesse, je trouve en moi 
ces deux éléments de malheur, influant l’un sur 
l’autre. Ce sont deux monstres qui s’engendrent et 
se nourrissent mutuellement pour torturer et per- 
dre l’âme qui s’est laissé séduire par leurs men- 
songes. Faible et imprudente d’abord, elle devient 
bientôt coupable, et cette âme, née pour la vertu, 
si vous ne la sauvez pas, ô mon Dieu! finit, en des- 
cendant l’échelle de la vie, par avoir besoin du mal, 
par aimer le mal. C’est là le fond de l’abîme dans le- 
quel on se perd. Oh ! que devient l’homme dans ce 
triste état? que devient-il si vous n’avez pitié de lui? 
cette raison dont ilétaitsi fier, que peut-elle lui oppo- 
ser? Rien. Elle est devenue son esclave ; faible bar- 
rière, avec quelle rapidité la passion la franchit ou la 
renverse ! Mais àpeine assouvi, le monstre, calmé un 
instant, se réveille, et demande à se nourrir encore 
de l’âme qui s’est donnée à lui; bientôt il la lui faut 
tout entière, et l’homme entraîné cède, cède jusqu’à 
ce qu’il n’ait plus aucune volonté. Alors, pour colorer 
ses fautes à ses propres yeux, car sa conscience lui 
parle encore, car l’idéal du bien existe encore dans 
son cœur, alors il cherche à se tromper par de hon- 
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teux sophismes; tantôt il se proclame entièrement 
libre, tantôt il nie sa liberté, parfois c’est vous qu’il 
accuse de ses erreurs, ô mon Dieu !... Les idées du 
bien et du mal, du juste et de l’injuste disparaissent, 
tout se confond, il ne sait plus ce qu’il doit croire, 
il est insensé, il se matérialise, s’abrutit et finit par 
vous nier vous-même, ô mon Dieu! et voilà où 
j’aurais dû arriver, Seigneur! Et qu’on ne croie pas 
que ce tableau soit chargé. Que d’hommes nous 
voyons tous les jours qui ressemblent à ce triste 
portrait! Le monde l’ignore, peut-être l’ignorent-ils 
eux-mêmes, ils sont décorés du titre d’honnêtes 
gens, car ils sont polis et doux, et au calme dont 
ils paraissent jouir, on les croirait heureux. Mais 
descendez dans leurs âmes, c’est une sentine im- 
pure ; l’égoïsme y a engendré l’orgueil et le scep- 
ticisme. O vous tous, qui vivez dans le monde sans 
vous appuyer sur Dieu, jetez un coup d’œil sur 
votre âme, rentrez un instant en vous-mêmes, et 
comparez-vous avec cet idéal de la perfection que 
peut-être dans les années bénies de votre jeunesse 
vous aviez trouvé dans votre cœur; demandez- 
vous si vraiment la vertu n’est qu’un mot vide de 
sens; si cette perfection, cet amour du bien, ce be- 
soin d’un bonheur moral n’était qu’un rêve*, com- 
parez vos doutes, vos craintes, vos angoisses, la 
vieillesse qui s’avance, vos illusions qui s’enfuient, 
vos remords, peut-être vagues et intermittents 
t. 
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encore, mais existant néanmoins déjà ; comparez 
cette vie d’incertitude et de trouble au bonheur si 
pur d’une âme vertueuse; à cette sérénité si grande 
que vous ne pouvez même plus y croire; à cette 
sécurité de l’avenir, à cette foi si ferme, à l’espé- 
rance, à la charité, qui remplissent le cœur d’une 
jouissance infinie ; comparez et demandez-vous, en 
vous examinant vous-mêmes, si mon tableau est 
chargé. 


IV 


Lorsque l’âme, se dégageant un instant par la 
pensée de ses liens terrestres, s’élève au-dessus du 
monde physique, comme tout s’éclaircit à sesyeux! 
elle voit, elle sent, elle sait que vous êtes amour; 
•elle sait que l’amour ne peut vouloir que le bon- 
heur des créatures et que le bonheur ne gît que 
dans le repos de la conscience, c’est-à-dire dans le 
bien ; mais le bien, n’est-ce pas vous, ô mon Dieu! 
Oui, vous êtes le bien suprême, vous êtes la vérité, 
l’amour et le bonheur. Ces trois choses n’en font 
qu’une; car tout ce qui est bien se trouve dans 
votre admirable unité, comme dans sa source. Oh ! 
comme alors le christianisme apparaît sublime à 
l’âme! Elle sent que l’homme estlui-même la cause 
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de son infortune, l’auteur de sa punition. L’homme 
est né pour être heureux, c’est-à-dire pour vous 
aimer de tout son cœur; mais lorsqu’au lieu de 
suivre cette loi de sa nature, il s’aime lui-même, il 
est évident qu’il se prive de la seule félicité possi- 
ble, de cette félicité pour laquelle vous l’aviez créé. 
Et si, alors, dans l’ineptie de son orgueil, il blas- 
phème et vous accuse de ses maux, Seigneur, par- 
donnez-lui, car il ne sait ce qu’il dit; il ignore, 
hélas! qu’il est lui-même son bourreau; il ignore 
que s’aimer soi-même, c’est l’enfer; que vous ai- 
mer, c’est le paradis ; que vous aimer, c’est prati- 
quer la vertu, être doux, humble, chaste, charitable, 
et que s’aimer soi-même, c’est se livrer à l’orgueil 
et à la volupté. 

Pour moi, né avec une nature sensible, portée 
même à l’enthousiasme, j’aurais pu avec plusdefaci- 
lilédirigermes sentiments versvous seul. Seigneur; 
mais comme bien des jeunes gens, hélas! je devins, 
de bonne heure, tout épris de moi-même, et, dans 
ma vanité, je me fis de ma propre personne une 
idole que je parais de mille vertus imaginaires. Je 
voulais être heureux, je sentais le besoin du bon- 
heur; mais je m’étais trompé de route, et, cou- 
rant sans relâche après le rêve de ma vie, je ne 
m’apercevais pas que j’immolais précisément cette 
félicité que je désirais avec tant d’ardeur; je ne sa- 
vais pas que celui qui vous aime acquiertle bonheur 
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en se sacrifiant, et que l’égoïste, au contraire, sa- 
crifie son bonheur à ses caprices. Votre parole, ô 
mon Dieu ! m’était inconnue. Hélas ! je n’avais reçu 
d’autre instruction religieuse que quelques notions 
vagues, comme celles que l’on donne d’ordinaire 
aux jeunes nobles en Russie. Ah! que d’hommes 
et mêmes de femmes je connais dans cette noblesse 
qui, sous les dehors chrétiens, sont indifférents ou 
rationalistes. Et il n’en peut être autrement : chez 
nous, la religion ne fait pas, comme dans les pays 
catholiques, comme dans les familles catholiques, 
partie inhérente de l’existence ; elle est à côté de 
la vie. On ne saurait trop le déplorer, car la nation 
russe, appelée, sans doute, à de hautes destinées, 
a un profond besoin d’enseignement religieux. C’est 
de cet enseignement, c’est de ce retour à la vérité 
que dépendent ses destinées, et le retour serait 
d’autant plus facile que dans les masses il existe 
un sentiment de foi qui aspire instinctivement à la 
vérité et qui serait digne de l’avoir pour objet. Mais 
quel enseignement peut donner un clergé qui n’a 
plus aucune indépendance spirituelle, et comment 
pourrait-il communiquer aux peuples généreux 
qui reconnaissent son autorité la vie qui lui manque 
complètement? Pour donner il faut avoir; pour 
avoir, il faut demander, et pour parler de Dieu, il 
faut parler avec Dieu. Aussi tandis que l’Église ca- 
tholique, toujours jeune, toujours enseignante et 
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toujours féconde, produit sans cesse des œuvres, 
des orateurs, des missionnaires et des saints, l’É- 
glise gréco-russe ne peut rien produire. 

Je ne veux certes pas insulter à mon pays que 
j’aime, — je l’ai dit, — de toutes les forces de mon 
âme, moins pourtaut que la vérité. Mais il faut bien 
l’avouer : ceux de mes compatriotes qui sont pieux 
et de bonne foi dans l’erreur, ignorent combien est 
triste leur état spirituel, combien est malheureux 
l’état de leur Église. Corn me des oiseaux nés en cage, 
dans des demeures dorées et dans de riches appar- 
tements, ils vivent sans crainte, ils se croient heu- 
reux, et ne soupçonnent même pas les trésors de 
félicité dont l’erreur les prive. Ils ne savent pas 
combien est plus heureux l’oiseau qui plane dans 
les airs et se chauffe aux rayons du soleil. 

Élevé dans cette Église, j’ignorais, je le répète, 
votre sainte parole; sans doute, les dimanches on 
me faisait assister au saint sacrifice de la messe, et 
une fois par an, on me conduisait à l’autel pour y 
recevoir le pain qui donne la sagesse et la foi ; 
mais cela se faisait machinalement, par habitude, 
sans vie, sans amour. Ah ! on ne m’avait rien appris, 
et lorsque parfois votre lumière venait éclairer d’un 
de ses rayons mon intelligence égarée, hélas ! je 
fermais les yeux. O sainte lumière ! ô divine beau- 
té! comment vous ai-je si longtemps méconnue, 
comment ai-je pu rester si longtemps sans amour, 
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sans espérance et sans Dieu? Oui, je voulais le 
bonheur, je sacrifiais tout à ce désir, et pour- 
tant je n’étais pas heureux. Une voix secrète me 
parlait souvent d’une félicité plus belle, de plaisirs 
plus doux. .. C’était vous. Seigneur, qui m’appeliez, 
c’était vous qui versiez dans mon âme le désen- 
chantement au sein même du plaisir. Mais, hélas ! 
la voix de la vérité fatigue et irrite; la vôtre, Sei- 
gneur, m’obsédait, et lorsque, plus tard, le démon 
m’inspira l’idée de m’affranchir, lorsqu’il m’inspira 
des doutes nombreux sur la religion chrétienne, je 
leur tendis les bras, je les reçus avec orgueil, et je 
parai les plus monstrueux systèmes du nom de sa- 
gesse et de philosophie. 


V 


Ah! je me souviens avec douleur de ces jeunes 
années, où le doute entrait peu à peu dans mon 
âme ; je ne savais pas alors combien il est dange- 
reux de jouer avec sa foi et de chercher à expliquer 
humainement ce qui, dans les livres saints, nous 
est représenté comme surnaturel. Comme j’étais 
fier, lorsque j’avais découvert une de ces interpré- 
tations puériles que les rationalistes offrent à leurs 
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malheureux adeptes ! A l’âge de douze ans, je fus 
placé dans un célèbre collège protestant près de 
Berne, en Suisse. L’unique mobile dont on se ser- 
vit dans notre éducation était l’honneur humain, 
l’idée du bien, fondé sur le sentiment de l’honneur. 
Entouré d’hommes plus incrédules en pratique 
qu’ils ne l’étaient en théorie peut-être, je buvais à 
longs traits aux sources empoisonnées de toutes les 
erreurs religieuses, historiques et philosophiques, 
et j’avais atteint ma quinzième année, je crois, lors- 
qu’une poésie de Schiller me tomba sous les yeux : 
je m’y arrête un instant, parce qu’elle a été long- 
temps la base ou plutôt le prétexte de mon incré- 
dulité. Cette pièce de vers est intitulée Résignation : 
il y règne une pensée horrible, la fatalité, mais 
peinte avec des couleurs bien propres à séduire 
une âme qui cherche à s’affranchir du joug de la 
foi. C’est un dialogue entre le maître du monde, un 
génie ou une puissance imaginaire, et un homme 
qui, après avoir tout sacrifié à l’espoir du bonheur 
éternel, arrive au terme de sa carrière et demande 
la récompense promise. « Tu n’as pas de récom- 
pense à attendre, >> lui répond le génie avec un 
cruel sarcasme, « j’aime tous mes enfants d’un 
« amour égal ; mais, pour le sage, il n’existe que 
«deux fleurs, espoir et jouissance; que celui qui a 
« cueilli une de ces fleurs n’exige point l’autre : 
xjouis, si tu ne peux croire ; souffre, si tu peux avoir 
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« la foi. Cette doctrine est aussi ancienne que le 
« monde. Tu as espéré, que veux-tu encore? Tu 
« pouvais, lorsque tu étais sur la terre, consulter 
« les sages, ils t’auraient dit que ce que l’on refuse 
« dans le temps, T éternité ne peut le rendre. » 

O déplorable, ô maudite doctrine ! ô sophisme 
désespérant qui doit mener au suicide !... Voilà 
ce que je lisais avec enthousiasme, et me laissant 
fasciner par le charme d’une menteuse poésie , 
et par l’idée d’indépendance qu’elle nourrissait en 
moi, je l’adoptais comme règle de conduite, sans 
y penser sérieusement, et me laissais entraîner par 
elle à la folie du nihilisme. O grand Dieu ! qu’étais- 
je alors ? croyais-je en vous, ou non ? Seigneur, je 
n’en sais rien, je ne m’arrêtais pas à cette idée. 
Jamais je ne m’en occupais. Et pourtant, ce n’était 
pas en suivant un plan arrêté d’avance que je de- 
venais de jour en jour plus incrédule et plus mau- 
vais. Cela se faisait naturellement ; mais le danger 
était d’autant plus grand que je ne voyais pas d’où 
venait en moi la perte de la foi ; je ne voyais pas 
que plus je tuais en moi le remords, plus votre 
bienveillante image s’effaçait de mon cœur. Certes, 
Rousseau avait deviné juste lorsque, dans un de 
ses bons moments, il disait « que le jeune homme 
« qui, jusqu’à l’âge de vingt ans, a conservé son 
« innocence, doit devenir un des hommes les plus 
« aimables et les meilleurs, tandis que celui qui se 
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« gâte de bonne heure doit devenir un monstre. * 
Cet aveu est remarquable. L’intelligence de Rous- 
seau avait en partie deviné la vérité ; mais elle ne 
pouvait en tirer la conséquence, car elle se refu- 
sait à reconnaître la source de la vérité. Rousseau 
ignorait qu’en prenant l’habitude de traiter légère- 
ment comme le fait le monde tout ce qui concerne 
les mœurs, surtout, dans sa jeunesse, on détruit 
infailliblement sa foi, ou au moins on la rend im- 
puissante , et que c’est seulement parce que l’on 
n’a pas de foi que, plus tard, on devient un monstre. 
Ses Confessions et l’histoire de l’humanité tout en- 
tière sont là pour nous apprendre ce que sont les 
hommes privés de foi... Et s’ils ne sont pas tou- 
jours des monstres, Seigneur, ce n’est qu’à votre 
miséricorde qu’ils le doivent. 

J’étais dans ma dix-septième année quand je per- 
dis une sœur chérie, âgée de vingt ans. Vierge in- 
nocente et résignée, elle avait accepté avec joie 
de cruelles souffrances, car elle possédait à un haut 
degré ce qui donne la force de vaincre la douleur. 
Née comme moi dans l’Église gréco-russe, elle 
avaiteu le bonheur d’entrer, quelques années avant 
sa mort, dans le sein de l’unité catholique. Ce fut 
à une sœur de mon père, la princesse Dielrichs- 
tein, qui l’avait élevée à Rome et qui elle-même 
s’était convertie, qu’elle dut cette grâce. Vous le 
savez, Seigneur, vous savez aussi que, sur son lit 


Digitized by 


Google 



48 


CHAPITRE PREMIER. 


de mort, elle eut une joie, avant-coureur des joies 
du paradis, la joie de faire connaître à ma mère la 
vérité catholique et de la lui voir embrasser. Mon 
Dieu, que vous êtes grand dans vos œuvres, et 
quelle suite de grâces !... O Seigneur! serai-je donc 
le dernier anneau de cette chaîne ?... La mort de ma 
sœur me causa du chagrin, mais il fut de courte 
durée ; et pourtant j’aurais dû voir un avertisse- 
ment dans ce malheur que daignait m’envoyer 
votre bonté ; car dans le mystérieux gouvernement 
de votre providence, tout doit contribuer au bien 
de tous ; et vous vouliez sans doute vous servir de 
cette mort pour me porter à la réflexion et me faire 
rentrer en moi-même. Hélas ! je ne vis, je ne com- 
pris rien. 


VI 


A dix-huit ans, je connus un sentiment nouveau, 
et je m’estimai l’homme le plus heureux de la 
terre. O délire insensé ! j’aimais avec ardeur, bien 
plus avec un dévoûment qui eût été sublime si 
vous en aviez été l’objet , vous, Seigneur, vous, 
source du véritable amour, centre unique et fé- 
cond de tout ce qui est bien. Oh ! pourquoi n’ai-je 
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pas alors envoyé vers vous tous les élans de cette 
âme qui avait besoin de se donner? Pourquoi n’ai- 
je pas concentré sur votre adorable unité l’ardeur, 
le dévoûment, la jalousie... tout ce que je don- 
nais avec tant de prodigalité? Gomme mes senti- 
ments, ces rayons de mon âme eussent été purs, si, 
au lieu de se diriger vers la terre et de se souiller 
dans la fange, ils s’étaient élancés vers le ciel pour 
s’unir au foyer de la perfection ! Là , embellis 
en quelque sorte et divinisés par le contact de la 
Divinité, ils seraient revenus purifier l’âme de vo- 
tre créature, qui aurait envoyé de nouveaux élans 
d’amour vers vous, ô mon Dieu ! Alors, entre mon 
âme et vous, il se serait formé, établi comme une 
mutuelle correspondance, comme un rayonnement 
amoureux. C’est là ce que vous désirez, ce que 
vous voulez de nous. Seigneur ; mais hélas ! l’âme 
humaine, dans son ingratitude et son aveuglement, 
se refuse à cette douce communion avec son Dieu, 
et, s’en éloignant toujours davantage, elle arrive à 
ne plus rien comprendre que ce qui est matériel, et 
n’agit plus dans l’homme abruti que comme un 
sens de plus. 

Oh ! je le répète et je pleure, pourquoi n’est-ce 
pas vous que j’ai aimé ? Combien cette existence 
eût été plus belle ! ce passé, si plein de folie, ce 

passé si plein de remords Seigneur, Seigneur, 

pourquoi n’est-ce pas vous que j’ai aimé? Avec 
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quelle ardeur je me serais lancé dans la carrière 
de la vertu !... Oui, j’aurais pu, et je n’ai pas voulu ! 
Et maintenant que de regrets, que de douleurs 
j’eusse épargnés! Oh ! lorsque l’on compare les tour- 
ments de l’amour qu’inspire la créature avec les 
délices d’une âme qui n’aime que vous, ô mon 
Dieu! on est surpris que les hommes ne renon- 
cent pas d’eux-mêmes à tous les ennuis du mal 
pour embrasser les jouissances de la vertu. 

C’est, en effet, .pour la vertu que vous nous avez 
créés ; pour la vertu, c’est-à-dire pour la félicité, 
même ici-bas. Oui, votre amour est tel que vous 
avez voulu que nous ne pussions être heureux 
qu’en coopérant nous-mêmes à notre bonheur, et 
c’est pour cela que vous nous avez doués d’intelli- 
gence et de liberté. Combinaison sublime que vous 
seul avez pu inventer. Vertu et bonheur ne sont 
qu’une chose, ou du moins elles sont deux, mais 
ne faisant, pour ainsi dire, qu’un, comme la lumière 
et la chaleur. Mais pour être vertueux, il faut avoir 
la volonté de l’être : notre bonheur dépend donc 
de nous, car le bonheur, c’est l’union avec vous, 
ô mon Dieu ! qui voulez toujours cette union ; et ne 
dépend-il pas de nous de nous unira vous? Oh! vous 
le saviez, mon divin Maître : notre félicité n'eût ja- 
mais été complète, si notre volonté n’en avait été 
un des agents. La créature intelligente ne pouvait 
être entièrement heureuse sans liberté. 
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Il devait bientôt périr, cet amour que m’inspi- 
rait une créature périssable. Un seul amour ne 
peut finir, celui qu’inspire l’infini ; un seul bon- 
heur est parfait, celui qui donne la perfection. O 
Providence ! que la sagesse de vos lois est admi- 
rable ! A côté du mal que l’homme ne cesse de pro- 
duire, dans le mal même vous ne cessez de placer 
le remède, c’est-à-dire le désenchantement, le dé- 
goût, qui suit toute jouissance mauvaise; et ne 
pouvant nous captiver par les charmes de la vertu, 
vous avez pitié de nous et voulez, au moins, nous 
faire haïr le mal. Vous nous le montrez alors tel 
qu’il est, plein d’ennuis, de tristesse et menant 
insensiblement jusqu’à la mort de l’âme. Oui, 
l’homme peut tuer son âme ou lui donner une vie 
divine ; il peut, en s’élevant de jour en jour davan- 
tage vers vous, finir par se laisser tellement assimi- 
ler à vous qu’il n’ait plus, au moment de quitter 
la terre, qu’un pas à franchir pour s’élancer dans 
le sein de votre éternité ; comme il peut aussi, 
après avoir souillé son âme par des jouissances 
purement matérielles, lui ôter toute force, toute 
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faculté spirituelle, l’empêcher d’agir, la ravir à la 
vie de la grâce, et en quelque sorte la rendre ma- 
tière. C’est là la mort de l’âme, mais une mort qui 
n’empêche pas de souffrir ni dans le temps ni dans 
l’éternité ; dans l’éternité où elle vivra, mais inca- 
pable de jouir de vous. Sans amour, sans espé- 
rance, elle s’est rendue inapte au bonheur ; elle 
vivra, mais loin de vous, dans un éternel présent 
et dans une éternelle douleur. Ayant volontaire- 
ment refusé de vivre de son essence spirituelle, 
par conséquent d’y croire, pourrait-elle vivre de 
vous, qui êtes la vie ; pourrait-elle s’unir à vous, 
pourrait-elle voir face à face votre essence divine ? 
Non, elle s’en est rendue incapable, je le répète. 
Elle n’a jamais voulu se contempler elle-même, 
comment pourrait- elle contempler l’être qui l’a 
créée? C’est impossible. Et pourtant, elle veut, elle 
désire, elle exige, mais elle est impuissante. Alors 
les remords la travaillent, elle se plaint, elle se 

maudit elle- même et entre en fureur Hélas ! il 

est trop tard, l’impossible est là et ce n’est plus un 
mot, c’est un fait, un fait éternel. 

Et encore, si elle avait la consolation du souve- 
nir, si elle pouvait se dire qu’elle a été heureuse 
ici-bas! mais non, pour le pécheur , l’enfer com- 
mence dès cette vie. Le mal heureux est un affreux 
sophisme dont le vice cherche à se leurrer, ou une 
vanterie criminelle par laquelle il parvient à trou- 
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bler quelquefois la créature innocente, mais timide, 
dont la foi vacille au milieu des souffrances de la 
vie. Oh ! qu’elle se rassure, car elle a plus de joies 
pendant une minute par la conviction de son inno- 
cence, que le pécheur pendant toute une vie de cou- 
pables plaisirs. 

Mon Dieu ! je suis loin de vous aimer autant que 
l’on doit vous aimer, autant que vous aiment les 
âmes ardentes et pures qui embellissent la terre ; 
et pourtant, lorsque je compare les jouissances que 
me donne cet amour si imparfait que j’éprouve , 
aujourd’hui, avec celles que me faisait autrefois 
sentir l’amour des créatures, je ne puis que vous 
bénir et répéter cent fois le jour : Gloire à vous , 
Seigneur, qui avez eu pitié de moi ! 

Que de peines dans l’amour des créatures ; que 
de mensonges, de remords, de douleurs ! N’être 
jamais content , se sentir digne de mépris, crain- 
dre l’opinion , savoir qu’on ne doit sa réputation 
qu’à sa fausseté, envier la réputation des autres, 
envier leur vertu, et pourtant se refuser d’y croire; 
s’efforcer de diminuer leur mérite à ses propres 
yeux, puis les calomnier, devenir dur, implacable, 
tout sacrifier à ses penchants, en un mot, se cor- 
rompre, le sentir , et pourtant ne pas vouloir de- 
venir meilleur; puis, pour s’excuser, s’en prendre 
• à sa nature, accuser son Créateur, évoquer la fata- 
lité, nier le bien, nier le mal, puis blasphémer tout 
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en tremblant et grincer les dents en faisant semblant 
de sourire : voilà, voilà, Seigneur, où mène l’amour 
profane, tandis que les sentiments que vous inspi- 
rez... oh ! je ne puis les décrire ; car je sens que je 
ne vous aime pas assez. Je voudrais vous aimer, je 
voudrais que mon âme fût remplie de vous. Hélas! 
elle me paraît vide, et pourtant une étincelle de 
votre amour suffirait pour la remplir ; il est vrai 
qu’en la remplissant , elle l’agrandirait davantage, 
de sorte que je désirerais toujours; mais ce désir 
n’est plus une peine, c’est le désir de l’infini, c’est 
une douce espérance , c’est la certitude que donne 
la foi. Seigneur, vous êtes la perfection, et moi je 
voudrais vous aimer; je voudrais faire entrer dans 
un cœur coupable l’amour de l’être le plus pur. Ah! 
pour vous aimer, il faut être pur soi-même et je ne 
le suis point ; non, je ne le suis poi ni. . . , mais je suis 
repentant..., pas assez, pas assez... Mon Dieu ! 
faites-moi donc comprendre combien je suis mau- 
vais... Hélas! je l’oublie si vite, je me laisse aller 
aux distractions, et je jouis d’un bonheur matériel 
qui pèse à mon âme. O Seigneur ! faites que j’aie 
le courage de vous demander des douleurs. Hélas ! 
ma volonté est si faible ! et pourtant je voudrais me 
sacrifier pour vous !... Entrez dans mon âme, vé- 
rité sans tache, vertu, force, amour, bonheur; en- 
trez dans mon âme! Que je me donne tout entier à 
vous; que ce ne soit point en paroles, mais en ac- 
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lions; que je vous aime de jour en jour davantage; 
que je vous aime jusqu’au moment de quitter la 
terre, de sorte que mon dernier soupir soit un sou- 
pir d’amour qui s’achève dans le ciel. 


VIII 


A vingt ans, je me mariai : une jeune fille que 
j’aimais et dont l’âme cachait des trésors s’unissait 
à moi avec bonheur. Mon Dieu, en permettant cette 
union, votre providence avait ses vues : vous 
vouliez me sauver; cette jeune fille , si pure, de- 
vait devenir l’instrument de mon salut; elle de- 
vait souffrir, mais sa souffrance lui ouvrait le ciel; 
elle devait mourir, mais sa mort devait me ra- 
cheter. 

Quand j’allai à l’autel, à quoi pensais-je? Hélas ! 
Seigneur, pas une minute à votre présence. Oh! 
dans ce temps-là, vous n’existiez pas pour moi ! 
Dieu était pour mon esprit un mot vague, un terme 
de convention, ou tout au plus un être mystérieux, 
auquel je ne devais rien, qui n’était rien pour moi, 
et dont l’existence ou la non-existence m’étaient 
également indifférentes. M’étayant de sophismes 
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absurdes , je voulais me persuader que tout est ma- 
tière, et que nos actions sont le résultat de notre 
organisation physique , ou bien l’effet du hasard. 
Quant au gouvernement providentiel d’un Maître 
suprême et à l’action de votre divinité sur l’indi- 
vidu , je la niais absolument, et je m’imaginais je 
ne sais quelle force aveugle que je ne pouvais 
m’expliquer, mais qui me paraissait plutôt mau- 
vaise que bonne. Quelle folie ! quel sot orgueil ! 
Oh ! lorsque je pense à ces tristes années, je m’é- 
pouvante et je serais tenté de douter de ma conver- 
sion. Mais non, je ne dois pas en douter, car vous 
avez dit que là où abonde le péché , surabonde la 
grâce. Consolante pensée, parole qui ne peut venir 
que d’un Dieu et que le chrétien seul peut com- 
prendre. Ainsi, Seigneur, en permettant mon ma- 
riage, vous pensiez à moi, qui ne voulais pas de 
vous, et vous me prépariez des trésors de grâces. 
Votre amour est incompréhensible ; mais serait-il 
divin si l’homme pouvait le comprendre? Non , 
c’est un océan sans rivage et sans fond , comme 
votre puissance , comme votre justice , comme 
votre sagesse , comme votre existence , ô Être 
des êtres ! 
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IX 


A cette époque , le bien et le mal se disputaient 
toujours mon âme. D’une part combattait votre 
grâce. Seigneur, de l’autre ma volonté. Cette lutte 
était inégale, sans doute, car vous êtes tout-puis- 
sant; mais vous aimez tant votre créature et vous 
désirez si ardemment son bonheur que vous avez 
voulu, tout en laissant votre puissance sans bornes, 
la limiter en quelque sorte par votre amour. Par- 
donnez-moi, mon Dieu, je sais que je me sers d’ex- 
pressions indignes de votre infinie perfection; mais 
la langue humaine est si faible quand elle veut par- 
ler de vous ! Oui, pour être la perfection, vous devez 
être non-seulement la puissance et l’intelligence , 
vous devez être encore l’amour. Or, votre amour 
veut que l’homme soit heureux, mais il ne peut 
l’être que par la vertu , et qu’est-ce que la vertu , 
sinon l’acquiescement au bien ? Tout le mystère de 
la vertu n’est autre chose que cet accord libre de la 
volonté individuelle avec votre volonté, ô mon 
Dieu! Là, dans cet accord, dams cet acquiescement, 
dans cette ferme résolution de vouloir ce que vous 
voulez, là est la vertu, là est donc aussi le bonheur. 
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Or, pour exercer sa volonté, pour la donner, pour 
pouvoir en disposer, il faut l’avoir , c’est-à-dire il 
faut être libre; il faut être libre de réagir sous votre 
action divine par le consentement , ou de s’y refu- 
ser par une révolte coupable. Voilà où est la gran- 
deur de l’homme , voilà .où est sa dignité, voilà où 
est la garantie de son bonheur : dans sa volonté , 
unie à l’action de votre grâce. Aussi, le chœur des 
anges, après avoir glorifié Dieu, a-t-il proclamé la 
liberté humaine, en disant: « Paix aux hommes de 
bonne volonté ! » aux hommes qui ont la volonté 
du bien. C’est là, Seigneur, ce que les rationalistes 
n’ont jamais voulu comprendre. Dans leurs blas- 
phèmes, ils croient raisonner et être conséquents ; 
mais par cela même qu’ils s’éloignent de vous. Sa- 
gesse éternelle , ils tombent dans l’absurde. « Si 
« Dieu , disent-ils, nous aime comme on le pré- 
« tend, pourquoi nous donner des passions à com- 
«. battre, et pourquoi nous punir quand notre 
« faiblesse succombe ?. . . Pourquoi toute cette com- 
« binaison de bien et de mal, et pourquoi ne pas 
« nous donner le bonheur tout de suite et sans tant 
« de circuits? » Pourquoi? D’abord , ce n’est pas 
Dieu, leur dirai -je, qui, en créant la nature, nous a 
donné les passions désordonnées, les passions mau- 
vaises; elles sont une conséquence du mal, mystère 
que vous ne pouvez raisonnablement expliquer 
sans admettre le péché originel qui, lui-même, est 
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une conséquence de la liberté. Que s’ils me deman- 
daient pourquoi vous nous avez doués de liberté, 
mon Dieu , sachant que nous pourrions en abuser, 
je leur demanderais à mon tour si la liberté est un 
bien ou un mal ? Que si c’est un bien (et certes ils 
ne peuvent le nier), je leur demanderais si ce n’est 
pas une impiété de vous reprocher ce don magni- 
fique, et j’ajouterais que, comme ce sont des créa- 
tures finies et imparfaites qui jouissent de ce don , 
de cette liberté, elles doivent nécessairement , à 
moins d’un secours extraordinaire de la grâce, être 
sujettes à faillir. De là découle, logiquement, la 
nécessité de la possibilité de la faute , c’est-à-dire 
du péché , imputable à l’homme seul, parce qu’en 
le commettant, il abuse d’un don que Dieu lui avait 
fait pour le conduire au bonheur. Et si cette réponse 
ne satisfait pas nos adversaires, je leur dirai avec 
saint Paul : « O homme ! qui êtes-vous pour cou- 
rt tester avec Dieu? Un vase d’argile dit-il à celui 
« qui l’a fait: Pourquoi m’avez-vous fait ainsi? » 
Je lui dirais encore : Dieu est parfait ; mon intelli- 
gence ne peut pas plus comprendre son intelligence 
que mon amour ne peut comprendre son amour; 
je le sais, et ma raison me dit que je dois me taire et 
bénir. 

Que si les rationalistes me demandent encore 
pourquoi vous ne donnez pas à tous les hommes 
cette grâce extraordinaire, qui les empêche de tom- 
2 . 
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ber, c’est-à-dire d’abuser de la liberté, je leur ré- 
pondrai : La grâce est un don ; Dieu n’y est pas 
obligé, et ne serait-il pas absurde d’exiger que ~ 
l’Être infini fît en dehors de soi tout le bien qu’il 
peut faire? Oui, cela serait absurde, précisément 
parce qu’il est infini; car alors les natures les plus 
privilégiées, les anges les plus élevés en dignité et 
en sainteté auraient aussi le droit de demander à 
Dieu pourquoi il ne les a pas doués d’une nature 
plus sublime encore et de grâces encore plus 
grandes. Où s’arrêteraient les exigences de la créa- 
ture? 

Oui, tout cela se comprend; je suis convaincu 
que vous avez fait bien toutes choses , et que , si 
vous ne nous avez pas donné le bonheur, tout de 
suite et sans tant de circuits, c’est parce que cela 
ne devait pas être. D’ailleurs, une fois que l’on 
admet, comme on doit le faire, l’ordre que vous 
avez choisi et établi, selon les lois de votre sagesse 
et de votre amour, cela serait vraiment impossible. 
Et, s'il ne répugne pas, d’une manière intrinsèque 
et absolue, qu’après avoir donné l’être à une créa- 
ture intelligente, vous l’éleviez immédiatement au 
bonheur, cela répugne pourtant d’une manière 
hypothétique et relative, vu cet ordre que vous 
avez choisi, et dans lequel entre naturellement 
comme attribut de l’homme créé à votre image le 
don précieux de la liberté. Oui, la liberté est 
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nécessaire au bonheur, et Dieu ne peut vouloir 
que le possible. 

Enfin, si un rationaliste me disait qu’il aurait 
mieux aimé ne pas accepter l’existence que d’avoir 
à passer par des luttes dont le terme peut être un 
malheur éternel , je lui dirais qu’à moins d’avoir 
perdu le sens, on doit préférer au non-être l’exis- 
tence avec l’espoir du salut et tous les moyens qui 
nous sont donnés d’arriver à ce bonheur infini. 
Quel est le pauvre qui, par la crainte d’abuser de sa 
liberté, refuserait la somme d’argent qui pourrait 
être pour lui le moyen d’arriver à une immense for- 
tune? Quel est le fondateur d’un royaume , d’une 
ville, d’un ordre religieux, d’une société quel- 
conque, qui renoncerait à ces fondations, parce 
qu’il pourrait s’y trouver un jour des coupables et 
des malheureux? 

Oui, dans l’ordre actuel, pour la créature intel- 
ligente et capable de connaître l’épreuve, le bon- 
heur sans la vertu est impossible. Les anges eux- 
mêmes n’ont-ils pas eu leur épreuve, et le triomphe 
des uns, comme la chute des autres, ne procla- 
ment-ils pas hautement qu’ils étaient libres? D’ail- 
leurs, mon Dieu, en admettant toujours cet ordre , 
et les sentiments et les besoins que vous avez mis 
en nous, si vous nous donniez le bonheur sans 
nous y faire coopérer par l’accord de notre volonté, 
nous serions heureux peut-être , mais d’un bon- 
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heur qui ne serait jamais cet idéal d’un cœur aspi- 
rant à la perfection, cet abîme de bonheur infini, 
cette union avec vous, le bien suprême, union à 
laquelle votre amour appelle sa créature; non ce 
ne serait pas le bonheur qui est dû à la vertu, 
et qui implique nécessairement liberté; car le cœur 
veut non-seulement être heureux, il veut encore 
mériter de l’être. Oui, c’est pour que l’homme fût 
heureux que vous l’avez fait si grand, c’est-à-dire 
si libre ; et si la créature intelligente seule peut être 
vraiment heureuse, c’est parce que seule elle peut 
être vertueuse. O Seigneur! quelle reconnaissance 
et quel amour cette pensée me donne; quelle 
fierté, et en même temps quelle humilité j’éprouve, 
et comme je me sens grand dans ma petitesse ! 

Le protestantisme, en s’éloignant de l’enseigne- 
ment de votre Église, a fait comme le rationa- 
lisme, il a voulu être sage en dehors de ce qui 
donne la sagesse; et, en niant la liberté hu- 
maine, il a ouvert la porte aux plus funestes er- 
reurs : aussi est-il impossible à l’homme qui ad- 
met le dogme protestant de la nécessité, de jamais 
s’élever jusqu’à la conception de la vérité, jusqu’à 
la jouissance de ce bonheur surnaturel que vous 
donnez aux catholiques; et c’est encore une des 
nombreuses raisons pour lesquelles hors de l’É- 
glise il ne peut y avoir de salut. En effet, le pro- 
testant, par cela même qu’il ne peut se faire une 
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idée du bonheur que nous éprouvons, ne peut ni 
sentir combien il vous doit de reconnaissance, ni 
comprendre combien vous nous aimez. Or, comme 
entre deux êtres qui s’aiment raisonnablement 
l’amour qu’on donne doit se mesurer sur celui 
qu’on reçoit, jamais un de nos frères séparés ne 
pourra vous aimer, ô mon Dieu ! d’un amour sans 
partage; jamais il ne pourra vous donner son cœur 
tout entier. Non , les meilleurs parmi eux ne peu- 
vent atteindre la perfection, car ils font toujours 
des conditions; ils croient bien vous donner ce 
qui suffit, mais ils ne savent pas. Seigneur, qu’avec 
vous, ce qui suffit ne suffit pas, qu’avec le parfait, 
l’infini, rien ne suffit. Oh ! qu’ils nous citent, qu’ils 
nous citent de grands sacrifices ou de sublimes dé- 
voûments; savent- ils ce que sont les vœux de 
chasteté, de pauvreté et d’obéissance? connaissent- 
ils l’humilité? Où sont leurs pieuses macérations, 
leurs saints pèlerinages, leurs missions et leurs 
glorieuses croisades?... Non, ils sont vertueux, mais 
sans grands sacrifices : ils sont pieux, mais sans 
gêne, et s’il en est qui veuillent s’élever jusqu’à 
la connaissance de vos perfections, privés de guides 
et sans appui, ils se perdent dans un étroit mys- 
ticisme. Il est vrai que, même parmi ces pauvres 
frères séparés , il se trouve parfois des âmes qui 
voudraient aussi se dévouer à la vertu, qui vou- 
draient aussi chercher la perfection.... Ah! c’est 
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parce qu’elles valent mieux que la religion , à la- 
quelle elles appartiennent sans la connaître, et dans 
laquelle elles se trouvent mal à l’aise. Restées ca- 
tholiques à leur insu , il faut qu’elles parviennent 
à la vérité pratique , ou bien qu’elles souffrent et 
languissent dans cette douleur affreuse que fait 
naître un besoin du cœur non satisfait. 

Seigneur, en vous parlant de vous, je me suis 
laissé entraîner par la contemplation de vos beau- 
tés, et j’ai oublié un instant mes tristes erreurs et 
l’action de votre providence sur moi. Combien 
vous m’aimiez; en vain je vous fuyais, vous reve- 
niez toujours et m’appeliez à grands cris. Que de 
fois dans le silence de la nuit, j’ai entendu en 
moi-même cette voix si douce et si puissante, 
mais, hélas! importune. Que de fois aussi vous 
avez cherché à m’épouvanter par d’horribles ta- 
bleaux; parfois il me semblait que la terre tremblait 
sous mes pas et que je voyais un volcan s’ouvrir 
à mes pieds; alors il me prenait envie de reve- 
nir à la foi; mais ce n’étaient que des impressions 
passagères, et, dans mon insouciante légèreté, je 
me laissais balancer sur la terre qui tremblait , et 
je jouais avec le feu du volcan. Quelquefois pour- 
tant, je regrettais avec plus d’amertume ce bien 
que j’aimais et que je pressentais sans le connaître. 
Comme tout homme, j’avais dans mon cœur l’i- 
déal de la perfection : cet idéal, c’était vous- 
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même. Seigneur, et je *ne le savais pas; oui, je 
vous voyais et je vous sentais à mon insu ; vous 
étiez ce rêve de félicité après lequel je courais et 
que j’aurais pu trouver si facilement. Oui, je vous 
aimais. Seigneur, sans le savoir; car, malgré mes 
torts, j’aimais encore le bien, et par cela même j’é- 
tais plus coupable de ne pas croire. Parfois , je me 
repentais, car rien ne pèse plus que le doute. 
L’âme a besoin de certitude, elle a besoin de lu- 
mière, de cette lumière, de ce Verbe qui éclaire 
tout homme venant en ce monde et dont je m’étais 
volontairement éloigné. Oui, je me repentais; mais 
dans ces intervalles, hélas! trop courts, j’étais en- 
core plus à plaindre, mes remords me torturaient; 
car ils n’étaient ni éclairés par la foi ni adoucis 
par l’espérance; ils étaient en moi, mais en moi 
seul, je n’en parlais ni à un confesseur, ni à un 
ami. Oh ! comme il me pesaient ! Divine religion, 
sagesse, vérité, sainte unité catholique, pourquoi 
ne vous ai-je pas connues alors? Que ne me suis-je 
prosterné devant la croix! que n’ai-je arrosé vos 
pieds de mes larmes, divin Jésus! que ne me suis- 
je jeté dans vos bras. Vierge sainte, éternel re- 
fuge des pécheurs! Hélas! cela ne se pouvait pas; 
car le mal avait produit l’incrédulité, et l’incrédu- 
lité engendrait le mal. Vous le savez, ô mon Dieu! 
je vous niais, ou du moins je niais votre provi- 
dence, et, par là, votre action sur moi se trouvait 
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en quelque sorte paralysée. Pour me réveiller, je 
devais tomber plus bas ; il me fallait un choc ter- 
rible : il est des âmes dures comme un rocher, les 
coups de massue peuvent seuls les fendre. Je trans- 
cris ici quelques lignes d’un roman que j’écrivais à 
cette époque, et qui, heureusement, n’a jamais vu 
le jour : c’est le héros qui parle; mais ces lignes 
peignent bien l’état de mon âme, et mon orgueil, 
et mon ignorance, et ma sottise, et tout le mal qui 
était en moi. « Je maudis le destin qui , barbare 
« ou capricieux, sème au hasard les biens et les 
« maux; il m’a jeté sur un de ces milliers de mon- 
« des sans même savoir peut-être ce que j’étais ; 
« il m’a jeté, comme en descendant la pente 
« rapide d’une montagne, nous lançons devant 
« nous des débris détachés, des petits mondes, 
« qu’habitent aussi des êtres animés et qui 
«. ignorent comme moi pourquoi ils existent.... 
« Comment? pourquoi? Je ne sais.... Voilà où 
« vient aboutir et se perdre toute la science 
des hommes; et moi, que le sublime seul pou- 
« vait émouvoir, que suis-je? Un infortuné ne sa- 
« chant ce qu’il fait.... où il va.... Ah! quand 
« pourrai-je , libre de tout lien , revivre à jamais 

« ou à jamais périr ! 

« 

« Je n’ai jamais été mauvais par principe ; je n’ai 
« jamais compris la force dans le mal : former un 
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« projet criminel , le peser, le laisser mûrir et le 
« mettre en œuvre d’après un plan, est atroce. 
« Pour moi, mon crime est d’être faible, d’être 
« poursuivi par le destin, d’avoir déplu, dès ma 
« naissance, à ce tyran capricieux. Criminel, je n’ai 
« jamais recueilli les fruits du crime; ils étaient 
« pleins d’amertume, le remords les empoisonnait. 

« 

« Ah ! lorsque je pense à ce que j’étais et à ce que 
« je suis... Où sont-elles les illusions qui ont bercé 
« mon enfance?... Où êtes- vous, vertueux et hé- 
« roïque enthousiasme?... Un sommeil trompeur, 
« placé , pour ainsi dire, au milieu de mon exis- 
« tence, a changé tout en moi, et le réveil est af- 
k freux. Oh! les passions, oh! les doctrines,... ce 
« qu’elles ont fait de moi.... avec quelle rapidité 
« j’ai franchi le beau de la vie!... Je suis malheu- 
« reux, je le sais; il faut bien que quelqu’un le 
« soit, tel est l’ordre affreux de la nature; l’ordre!!! 
« mais suis-je coupable, est-ce ma faute? Mon 
« âme était aimante; elle était de feu; un paradis 
« m’a été offert ici-bas, aurais-je pu résister? » 

Ah! Seigneur! ces paroles ne prouvent-elles pas 
trop à quel degré d’ineptie peut descendre une in- 
telligence privée du flambeau de la foi? 
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Quelle est funeste l’habitude que Ton donne si 
souvent à la jeunesse de ne penser qu’aux choses 
de la terre, et de ne prendre pour guide que les sens 
ou la raison humaine ! Je ne vois pas; je ne comprends 
pas; que d’hommes ces spécieuses paroles ont éloi- 
gnés de la vertu et du bonheur ! Nous enchaînons 
nos pieds à la terre, au-dessus de nos têtes nous 
bâtissons une voûte épaisse ; nous éteignons, nous 
interceptons la lumière qui vient d’en haut, et puis 
nous nous plaignons de ne pas voir. Ah ! brisons 
celte voûte, rompons les liens qui nous attachent 
et prenons notre essor vers le ciel. Là, nous ver- 
rons, nous comprendrons, et nous respirerons à 
l’aise ; là nous jouirons de cet air pur , de cette lu- 
mière céleste que vous versez à pleins flots sur l’hu- 
manité ; là, nous sentirons la plénitude de l’exis- 
tence, cette paix si douce qui vient de vous seul, ce 
repos que l’on ne trouve qu’en vous... Seigneur, 
pardonnez-moi d’oser parler ainsi. Ah ! je me sens 
indigne de celle paix que vous donnez, et si je con- 
tinue à vous parler, c’est parce que j’ai besoin de 
m’occuper de vous, parce que j’ai besoin de vous 
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chercher en moi-même et de bien comprendre que 
ni la matière ni le raisonnement seul ne peuvent 
me faire vivre avec vous et me faire goûter les dé- 
lices que vous donnez à ceux qui vous aiment. 
Dans l’ordre admirable que vous avez établi ici-bas, 
les sens et la raison ont un partage assez beau : le 
champ qu’ils doivent cultiver est vaste et fertile ; 
mais l’homme , pour s’élever jusqu’au ciel , pour 
vivre avec vous, a besoin d’un autre secours ; il lui 
faut encore la foi. Ah ! on dirait vraiment que 
toutes les facultés de l’âme n’ont pas des droits à 
revendiquer et un rôle à jouer dans l’existence hu- 
maine ! Pourquoi nous auriez-vous donc accordé 
la faculté de croire? Et cette faculté ne doit-elle 
pas être employée pour les choses divines aussi 
bien que pour les choses de la terre ? Croire n’est 
pas voir, ce D’est pas comprendre ; on voit ce que 
l’œil saisit, on comprend ce que la raison démon- 
tre ; mais pour croire, on n’a pas besoin de voir ou 
de comprendre de cette sorte; on croit ce que Dieu 
a révélé, et cette foi raisonnable qui donne la paix 
est plus forte que toute compréhension, que toute 
science. C’est elle qui donne la vraie lumière de 
l’âme. Saint Augustin l’a dit : « Crede ut inlelli- 
gas; » Croyez afin de comprendre. 

Seigneur, c’est par la foi, par la foi seule, que 
l’homme peut accomplir sa destinée et atteindre le 
but sublime pour lequel vous l’av ez créé, c’est-à-dire 
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le bonheur par la vertu ; mais il faut pour cela qu’il 
laisse agir son âme, organe spirituel qui , comme 
les membres du corps, a besoin d’être exercé pour 
agir; que, s’il ne veut pas l’exercer, il faut bien 
qu’il se paralyse. Alors, l’homme ne vivant plus 
pour vous, ô mon Dieu ! vit pour la fausse science, 
pour le monde, pour la matière et pour lui-même. 
De celte fausse science, du monde, de la matière, 
et surtout de lui- même, il s’est fait des idoles qu’il 
adore ; mais en s’adorant ainsi lui-même, ne se rend- 
il pas semblable à une idole, à un être privé de vie? 
car vous êtes la vie, Seigneur, et en s’éloignant de 
vous il s’éloigne de la vie et tombe dans le mal , 
dans le malheur, dans la mort. Oui , son âme est 
morte, car elle est sans mouvement, sans prière. Ne 
vous priant pas, ne vous parlant pas, ne commu- 
niquant jamais avec vous , elle ne peut entendre 
les sublimes discours que vous ne cessez de lui 
adresser, elle ne peut voir les célestes clartés dont 
vous cherchez à l’inonder. C’est alors qu’avec le 
Psalmiste on peut s’écrier: « Elles ont une bouche, 
« elles ne parlent point ; des oreilles, elles n’enten- 
« dent point ; des mains, elles ne touchent point ; 
« des pieds, elles ne peuvent marcher; elles ont 
« un gosier et n’ont point de voix. Ceux qui les 
« font deviendront semblables à elles (les idoles) 
« avec tous ceux qui y mettent leur confiance. » 
L’homme qui, au contraire, ne comptant pour 
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rien le monde, la matière et soi-même, s’habitue à 
vivre de la foi , c’est-à-dire à faire vivre son âme , 
s’assimile en quelque sorte à vous qu’il adore; à 
vous avec lequel il vit par la prière et dans la médi- 
tation; à vous, dont il se nourrit dans la sainte Eu- 
charistie. Car , comme nous ne pouvons manquer 
de ressentir l’influence des éléments qui sont la 
base de notre alimentation , il est évident que 
l’homme qui ne se nourrit que de matière, qui aime 
la matière, qui aime son corps, doit tuer en lui- 
même tout principe spirituel. Cet homme , ce mal- 
heureux n’a pas de Dieu, c’est le véritable athée 
pratique. 

O Seigneur! qu’ils sont grands, qu’ils sont ma- 
gnifiques, les mystères que vous découvrez à ceux 
qui vous cherchent et vous aiment! Vous ne les dé- 
couvrez pas entièrement, il est vrai; mais vous 
permettez d’y jeter un coup d’œil. Alors, au milieu 
de nuages se fait voir une lumière inconnue, c’est 
un point lumineux, une étoile qui éclaire l’âme 
d’une soudaine illumination et la remplit d’une joie 
qui est l’avant-goût du paradis... Que j’étais loin de 
comprendre cette vérité ! Comme tout être créé, je 
l’ai dit, je voulais être heureux; oui, j’étais altéré 
de bonheur , et pour satisfaire cette soif ardente , 
que n’essayais-je pas! Je courais, je m’agitais, je 
répandais mon âme , je la disséminais sur tout ce 
qui m’entourait... Ce bonheur, je le cherchais dans 
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l’étude , dans les plaisirs du monde , dans les plai- 
sirs de l’imagination, dans les plaisirs innocents, 
dans les plaisirs coupables; je le cherchais dans la 
vanité, dans l’ambition, dans l’amour-propre, dans 
tout, Seigneur, dans tout, hormis dans le seul objet 
où j’aurais pu le trouver, dans votre adorable unité. 
Aussi, n’étais-je jamais satisfait, il me manquait 
toujours quelque chose; tandis qu’aujourd’hui... 
oh ! je vous possède, mon amour, mon bonheur , et 
rien, rien ne me manquera désormais. 


XI 


Je sais, ô mon Dieu ! que vous ne châtiez qu’avec 
peine, et alors seulement que vous avez épuisé 
pour nous convertir les trésors de votre bonté; 
aussi essayâtes-vous avec moi de tous les moyens 
qui doivent faire naître la reconnaissance, et dès 
les premières années de mon mariage, je fus com- 
blé de vos bienfaits. Vous me donnâtes deux fils; 
vous vouliez sans doute me ramener à la foi par 
l’amour paternel ; mais je devais encore longtemps 
refuser de réagir sous votre bienfaisante action. Je 
me sentais heureux, il est vrai, et loin d’en éprou- 
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ver de la reconnaissance, je croyais que le bonheur 
m’était dû, ou plutôt je n’y réfléchissais pas. 

Alors, Seigneur, vous m’envoyâtes des chagrins ; 
plusieurs événements tristes se succédèrent avec 
rapidité dans ma famille, et je vis de près la mort 
et la douleur. La femme si douce et si bonne que 
vous m’aviez donnée pour compagne perdit un 
oncle bien-aimé, puis une sœur chérie, et peu de 
semaines après, nous vîmes mourir notre second 
fils. Oh ! que de larmes versa sa pauvre mère, et 
qu’elle était à plaindre ! Mais que la sagesse de vos 
plans est admirable ! Souvent, je me demandais, 
dans mon ignorance, pourquoi cette femmes! inno- 
cente était ainsi destinée à souffrir, et je vous ac- 
cusais d’injustice, mon Dieu! J’ignorais qu’elle 
souffrait pour moi et que c’était votre amour qui le 
permettait. Oui, elle souffrait pour moi; mais votre 
sagesse est telle qu’elle souffrait en même , temps 
pour elle-même. Sa souffrance préparait et son 
bonheur et le mien. Vous l’aviez choisie pour de- 
venir un jour l’instrument de mon salut, ses croix 
étaient des grâces, et en l’épurant par la douleur, 
vous la mûrissiez pour le ciel. 

Seigneur, je crois fermement que rien n’arrive 
ici-bas sans une permission ou un ordre émané de 
vous, et dont le but ne peut être que notre bien; 
oui, je sais à présent qu’on ne peut admettre un 
Créateur sans croire à sa providence. 
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Ed effet, le Créateur est certainement la toute- 
puissance; mais cette toute-puissance peut-elle ne 
pas être la suprême intelligence, et ces deux termes, 
ces deux perfections, unies en une seule, peuvent- 
elles agir autrement que par l’amour ? De ces deux 
attributs peut-il procéder autre chose que l’amour? 
Or l’amour, l’amour divin doit nécessairement ai- 
mer sa créature, veiller sur elle et régler toute sa 
vie; mais si cet amour est en même temps intelli- 
gence et puissance, peut-il agir autrement que par 
les lois de la suprême sagesse? Non, sans doute, et 
c’est précisément son action, son gouvèrnement, le 
gouvernement de. la très-sainte Trinité que nous 
nommons l’action de la Providence. Votre provi- 
dence existe donc; oui, je le crois, je le professe, 
mon cœur, ma raison, tout en un mot le proclame. 
Oh ! il est doux et raisonnable de se sentir dans la 
dépendance absolue de votre infinie bonté, et de 
savoir que tout ce que vous permettez doit servir 
à notre salut, pourvu que nous le voulions. 11 est 
raisonnable et doux de se sentir bercé dans vos 
bras paternels, de n’y avoir d’autre mouvement que 
celui de la joie dans le bonheur, de la résignation 
dans la souffrance, et de la reconnaissance dans 
tous les événements de la vie quels qu’ils soient. 

Oui, mon Dieu, quand vous permettez à l’homme 
de jeter un coup d’œil dans les mystères de votre 
gouvernement, il ne peut que vous bénir des dou- 
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leurs que vous daignez lui envoyer. Ainsi, vous 
saviez qu’il y avait en mon cœur une grande ten- 
dresse pour la femme si douce et si bonne que je 
regardais toujours comme un ange à mes côtés, 
vous saviez que rien ne pouvait me toucher autant 
que le spectacle de sa douleur. En moi, l’amour 
divin, l’amour du bien était nul; mais l’amour légi- 
time delà créature existait, et ce fut ce sentiment 
dont vous vous servîtes plus tard pour me ramener 
à vous. O mon divin Père ! quelle reconnaissance 
ne vous dois-je pas de m’avoir uni à cette femme 
bénie, et d’avoir toujours entretenu dans mon cœur 
pour elle de l’admiration et du respect! Ce senti- 
ment d’amour était l’étincelle qui, sous votre bien- 
faisante action, devait allumer un jour la flamme 
dont je brûle, ou au moins dont j’espère brûler 
pour vous un jour. 

Elle était si naturelle et si touchante dans sa dou- 
leur, il y avait dans sa plainte un sentiment si naïf, 
si vrai et si profond, qu’il eût fallu avoir un cœur 
de roc pour ne pas s’émouvoir. Oh ! je me rappelle 
ces longues et douloureuses nuits où elle me de- 
mandait son fils. Que pouvais-je répondre? Je sa- 
vais bien qu’il n’y avait pour elle d’autre remède que 
la résignation; mais au nom de qui lui en aurais-je 
parlé? Au nom de la philosophie peut-être? Ah! 
une mère au désespoir comprend- elle ce langage, 
et que peut un raisonnement qui, après tout, ne 

3 . 
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s’appuie sur rien, à celle qui demande pour quelle 
raison son enfant lui a été ravi? Votre parole, qui 
est l’expression la plus élevée du sentiment et de 
la raison à la fois, aurait seule pu répondre ; mais 
alors il ne me serait jamais venu à l’esprit d’indi- 
quer comme consolation la source unique de toute 
consolation. Oh! j’étais bien abruti; néanmoins, 
ma sensibilité s’éveillait sous l’action de la dou- 
leur de cette mère désolée, car je souffrais de la 
voir souffrir. 

A présent je puis, en jetant un coup d’œil sur l’en- 
semble de ma vie, voir ce qui se passait alors en 
moi, et je méjugé dans mon passé comme s’il s’a- 
gissait d’un autre ; mais alors, je vivais au jour le 
jour, ne croyant à rien, ne voyant rien, et sans 
jamais réfléchir ; car j’étais privé du seul flambeau 
qui puisse faire pénétrer la clarté dans l’âme, du 
flambeau de la foi, de la foi qu’on nomme aveugle; 
ah! c’est précisément parce qu’elle est aveugle, 
qu’elle est si clairvoyante. 
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XII 


Oh ! qu’elle est belle la vie de l’âme qui cherche 
la perfection! l’inûni étant son but, elle avance 
toujours, et toujours elle s’élève. Comme elle sent 
que l’opinion des hommes n’est rien, et avec quel 
bonheur elle accepte le mépris que son amour pour 
vous leur inspire ! 

En effet, il faut s’habituer, une fois que l’on veut 
vivre pour vous, à ne pas prendre l’opinion pour 
règle de sa conduite; d’ailleurs, de quelque manière 
que l’on agisse, on est sûr de trouver dans le public 
un grand nombre de détracteurs. 

L’homme peut, dans sa vie morale, parcourir une 
immense échelle; il peut la monter ou la descendre, 
et, dans sa liberté, il est maître de choisir l’échelon 
sur lequel il veut s’arrêter. Cette immense échelle 
de la vie morale s’élève, ô mon Dieu ! jusque dans 
votre sein, jusqu’à la perfection. Là, aussi haut que 
notre œil peut voir, sont parvenus les saints; ils 
ont renoncé à toute jouissance terrestre, ils se sont 
condamnés pour vous à de cruelles macérations. 
Quelques degrés plus bas, on distingue une foule 
d’hommes vertueux et pieux; mais, parmi eux, n’y 
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en a-t-il pas qui taxent d’exagération la conduite 
de ceux qui sont en haut de l’échelle? Ils croient 
avoir atteint un échelon à l’abri du blâme, et ils 
ignorent que leur vertu passe pour folie aux yeux 
des homihes qui se trouvent plus bas qu’eux, aux 
yeux de ceux peut-être qui ont conservé un reste 
de foi, mais dont la morale est relâchée. Ceux-ci, 
à leur tour, passent pour fous aux yeux de l’incré- 
dule qui se pique d’une certaine vertu; celui-ci est 
un fou pour le criminel, et ainsi, en descendant 
toujours, on arrive jusqu’à trouver des monstres 
qui nomment folie et scrupule une étincelle de 
pudeur et un dernier remords. 

Ah! pourquoi s’arrêter, lorsqu’une fois on ajpris 
son essor, lorsqu’on a commencé à monter l’échelle 
de la perfection et qu’on s’est lancé dans la route de 
la folie, selon le monde, de la folie delà croix? 
Pourquoi s’arrêter? Mon Dieu, vous êtes le soleil 
vers lequel je tourne mes regards, et je sens le be- 
soin d’être un jour entièrement absorbé par votre 
divine perfection ! Ah ! quand ce jour luira-t-il pour 
moi? 
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XIII 


Ce fut après la mort de ma belle- sœur que je fis, 
pour la première fois de ma vie, quelques réflexions 
sérieuses. Je l’avais soignée pendant sa dernière 
maladie, et je ne l’avais quittée que peu d’heures 
avant sa fin. Le spectacle de son agonie doulou- 
reuse et la vue de son corps privé de vie me firent 
une forte impression. J’avais alors vingt-trois ans; 
quinze années se sont écoulées depuis celle époque, 
et je me rappelle encore les pensées graves qui me 
vinrent à l’esprit. C’était de l’étonnement mêlé de 
terreur, c’était une nouvelle expérience et comme 
une initiation au mystère de l’avenir. Cet avenir, au- 
quel je n’avaisjamais songé, m’apparaissait soudai- 
nement brisé devant moi. L’idée de ma fin, l’idée 
de la fin en général, me devint claire; elle entra 
dans mon âme comme une conviction; je crus à la 
mort, mais je ne sais si je crus à l’immortalité; je 
sentis alors (tant il est vrai que nous sommes nés 
pour l’Infini!) comme un dégoût de tout ce qui est 
passager, comme un désenchantement. Hélas ! que 
n’a-t-il duré, et que n’ai-je porté alors toutes mes 
espérances vers vous, ô mon Dieu ! Oh ! si dans cet 
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instant où s’évanouissaient mes premières illusions, 
j’avais eu le bonheur de vous connaître, combien 
lesleçons delà mort m’eussent été salutaires! Mais, 
comme l’Enfant prodigue, j’avais fui le toit pater- 
nel, je nourrissais mon âme des plus vils aliments, 
et, plus malheureux que lui, je ne sentais pas ma 
misère. Ce désenchantement de tout ce qui est fini, 
ce dégoût si peu naturel en moi, qui ne croyais 
qu’au fini, sans doute c’était vous qui me l’inspiriez, 
Seigneur. Autrement la mort, la conviction de la 
mort eût dû produire en moi un effet tout opposé, 
et, ne croyant ni au surnaturel ni à l’esprit, j’aurais 
dû m’attacher davantage à la matière. Eh bien ! j’en 
fus, au contraire, subitement dégoûté, et malgré 
moi ou sans le vouloir, je cherchai à élever ma 
pensée vers une région meilleure que cette malheu- 
reuse vie, qui me parut triste dans sa réalité. Mais, 
hélas ! ces bons moments furent de courte durée ; 
je ne savais pas, Seigneur, que c’était vous qui 
agissiez en moi, je ne le soupçonnais même pas. 
Mes bonnes pensées ne portèrent aucun fruit, et 
bientôt elles se dissipèrent, car je ne m’étais pas at- 
taché à vous. 

O mon Dieu ! si vous n’étiez pas le bien suprême, 
comment se pourrait-il que les événements qui 
font naître en nous des pensées sérieuses et qui 
nous éloignent du mal, nous rapprochent toujours 
de vous? Comment se ferait-il que nous ne puis- 
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sant à vous? 


XIV 


Je passe sur bien des détails, sur bien des grâces 
qu’il vous a plu de m’accorder, ô mon Dieu ! mais 
je veux rappeler à ma mémoire un fait qui m’éton- 
nait, même au temps de ma plus forte incrédulité. 
Alors je l’attribuais au hasard; et pourtant une voix 
intérieure me disait souvent que le hasard est un 
mot vide de sens, qu’il y a évidemment une loi qui 
régit l’univers, et que, s’il y a une loi, il y a une 
intelligence suprême. 

Voici ce fait. La douleur avait altéré la santé de 
ma femme ; rien ne pouvait la distraire de la pen- 
sée du fils qu’elle avait perdu , et les médecins me 
conseillèrent, comme dernière ressource, delà faire 
voyager. Nous quittâmes donc Pétersbourg en 1829, 
pour aller à Paris ; mais elle était toujours inconso- 
lable. Un seul désir l’occupait : il lui fallait un au- 
tre enfant pour remplacer celui qu’elle pleurait. 
Elle ne pouvait s’habituer à voir désormais vide 
cette place autrefois si bien occupée, et elle vous 
exposait, ô mon Dieu ! son désir avec des larmes 
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qui me remuaient jusqu’au fond de l’âme. Enfin , 
après plus d’une année de pleurs inutiles, vous lui 
inspirâtes l’idée d’un vœu par lequel elle vous pro- 
mit, Seigneur , de faire élever à ses frais un enfant 
qu’elle arracherait à la misère. Dès lors l’espérance 
rentra dans son cœur, et pendant quelque temps 
elle fut tranquille ; mais, soit que sa foi fût encore 
faible, soit que les circonstances l’empêchassent de 
s’occuper de ce vœu, elle en négligea ou en différa 
l’accomplissement pendant encore une année , et 
se livra de nouveau à la douleur. Enfin , un jour 
vous parlâtes plus fortement à sa conscience; elle 
se reprocha de ne pas avoir tenu sa promesse , et 
résolut de ne plus tarder à la remplir. En effet, elle 
alla trouver une personne charitable qui lui recom- 
manda une pauvre petite fille âgée de quatre ans , 
qu’elle recueillit avec foi, avec espérance ; et, à la 
fin du même mois, elle m’annonça, rayonnante de 
bonheur, qu’elle était enceinte. Sa grossesse fut 
des plus heureuses , et neuf mois après elle me 
donna une fille. 

Seigneur, si un incrédule lisait celte page, il se 
moquerait de moi ; et je ne lui en voudrais pas, car 
je sais que, dans notre orgueil, nous aimons à vous 
refuser toute participation aux événements de notre 
existence. Et pourtant, qu’il me dise, s’il peut, où 
sont les limites de votre action? Ah 1 elle est par- 
tout ou nulle part, en toutou en rien, dans les cho- 
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ses les plus grandes comme dans les plus petites, et 
c’est précisément parce que vous êtes infiniment 
grand que vous pouvez vous occuper des infini- 
ment petits. Non, je ne lui en voudrais pas, car 
c’est dans sa moquerie que je trouve mon bonheur 
et ma gloire ; mais je le plaindrais de ne pas com- 
prendre ce qu’il y a de sublime dans les actes que 
nous inspire la foi. 

Les protestants ont nié l’efficacité des vœux , et 
les rationalistes ont nié votre action sur nous. Hélas! 
que n’a-t-on pas nié? Et pourtant, Seigneur, n’êtes- 
vous plus notre Dieu, notre Père et notre Maître ? 
N’êtes-vous plus le Dieu d’Israël? n’êtes-vous plus 
au milieu de nous ? Vous l’avez dit, et je le crois 
avec bonheur, vous êtes non -seulement au milieu 
de nous et en nous , par votre providence pater- 
nelle et par votçe présence infinie, répandue dans 
tout ce qui existe; mais vous êtes encore réelle- 
ment présent dans nos églises, oui, toujours avec 
nous pour nous mener au bonheur. 
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XV 


Que votre Église est sage . dans ses décisions î 
Avec quel tact divin elle sait distinguer ce qu’elle 
doit ordonner et ce qu’elle peut permettre à ses en- 
fants! Comme elle connaît le cœur humain! Avec 
quelle sagesse elle en fait concourir tous les instincts 
à l’œuvre de notre salut! Ah ! votre esprit est évi- 
demment avec elle, car la raison humaine, car la 
chair et le sang n’auraient jamais pu lui révéler la 
nécessité de croyances et de pratiques dont l’appa- 
rence peut sembler puérile à ceux qui jugent les 
choses superficiellement . Mais aux yeux de l’obser- 
vateur, ces pratiques ont l’avantage de permettre à 
tous les hommes de s’adapter à une loi commune; 
elles sont tellement en harmonie avec les besoins 
les plus impérieux du cœur, que parfois elles de- 
viennent réellement les plus solides appuis de notre 
faiblesse et les échelons sur lesquels le plus grand 
nombre peut monter au ciel. 

Ces croyances et ces pratiques sont un sujet de 
scandale pour les rationalistes et pour tous ceux 
qui ont secoué le joug si doux de l’Église ; et cela 
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doit être, car l'orgueil et la chair ne peuvent s’éle- 
ver jusqu’aux régions de l’esprit. Les hommes sen- 
suels qui rampent sur la terre, les hommes de la 
raison qui ne peuvent, dans leur vol, s’élever plus 
haut que l’atmosphère du monde visible, tous ceux 
enfin dont l’élément, dont la nourriture n’est pas la 
foi, ne peuvent pas plus comprendre ce qu’il y a de 
beau dans la pratique du vœu, qu’ils ne peuvent 
concevoir ce qu’il y a de divin dans l’humilité. Les 
catholiques seuls le comprennent, parce que seuls 
ils peuvent vivre spirituellement, sans crainte de 
s’égarer dans les nuages d’un faux mysticisme. Il 
est vrai que la partie saine du peuple russe con- 
serve aussi la pratique du vœu parmi les trésors 
qu’il a emportés en quittant l’arche sainte, l’unité 
catholique. Mais combien de temps pourra-t-il 
garder ces dépôts sacrés? Minée de jour en jour 
davantage, et par le rationalisme, gangrène des 
hautes classes, et par les hérésies de toute espèce 
qui s’engendrent dans le peuple, l’Église russe est 
entrée dans un état de crise. Elle triomphera de 
l’erreur sans doute, mais ce triomphe n’aura lieu 
que dans le sein de l’unité, dans sa réconciliation 
avec l’autorité infaillible de ce tribunal auguste qui 
commença au cénacle de Jérusalem, et qui siège 
encore à Saint-Pierre de Rome. 

Oui, la pratique du vœu est un besoin du cœur ; 
tous les peuples en ont senti la nécessité, et chez 
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les païens eux-mêmes, nous en trouvons un souve- 
nir, tradition corrompue delà première révélation. 
Cette pratique est fondée sur le besoin du sacrifice, 
sur l’idée de l’expiation : idée la plus ancienne et 
la plus universelle, idée contemporaine d’un Dieu 
offensé. Hélas ! il était réservé aux novateurs du 
xvi® siècle, qui, en abolissant le saint sacrifice de 
la messe, ont refoulé jusqu’au fond du cœur ses be- 
soins les plus impérieux, il leur était réservé de 
porter aussi sur la pratique du vœu une main cou- 
pable, et de mener insensiblement leurs adeptes, 
trop logiques, jusqu’à la négation des vérités fon- 
damentales du christianisme. 

Mais que reproche-t-on à cette sainte pratique, 
et que fait l’homme qui s’engage par un vœu? Il 
vous promet peut-être d’accomplir un pèlerinage, 
de se vouer à la vie monastique, de bâtir une église 

ou d’orner un autel Et l’ignorance ou l’impiété 

de crier au scandale et à la superstition !... Pardon- 
nez-leur, mon Père, ils ne savent ce qu'ils font. Par- 
donnez-moi aussi, car j’ai crié comme eux, et plus 
que beaucoup d’autres, j’ai blaphémé. — Mais qu’ils 
réfléchissent un instant sans partialité, et ils ne 
pourront manquer de se convaincre que, quelle que 
soit la promesse par laquelle l’Église nous permet 
de nous engager envers vous, Seigneur, l’accom- 
plissement de cette promesse n’a ni ne peut avoir 
d’autre résultat que notre amendement moral, notre 
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perfectionnement, par conséquent notre bonheur 
ici-bas et dans l’éternité. 

En effet, l’homme qui entreprend un long pèleri- 
nage se prépare nécessairement à de grands sacri- 
fices: il quitte son pays et ses parents, il renonce à 
toutes ses habitudes, et va courir les dangers d’un 
pénible voyage. Que de fois il sera obligé de sup- 
porter la fatigue, la faim et la soif! que de fois il 
sera forcé de dompter son humeur, sa volonté et 
son orgueil ! Que d’occasions pour méditer dans la 
solitude et votre grandeur et sa bassesse! Ah! 
je plains sincèrement le chrétien qui ne voit pas les 
avantages de quelques jours ou de quelques semai- 
nes passées sousl’.habit du pèlerin, qui ne croit pas 
à l’efficacité de cette cure pour la santé de l’âme. 

Et celui qui s’engage à bâtir une église, sans 
parler du bien qu’il fait à son âme par les sacrifices 
qu’il s’impose, ne rend-il pas un service immense 
à des milliers d’hommes, à des générations entières, 
en leur procurant le moyen d’entendre votre divine 
parole? 

Ces réponses sont sans réplique pour tout homme 
droit, catholique ou non; quant à l’homme mau- 
vais par principe ou incrédule de parti pris, mon 
Dieu, il est sourd et aveugle à la fois, vous seul 
pouvez le convaincre; ayez pitié de lui. 

Enfin, l’homme qui vous promet de renoncer 
au monde, de s’enfermer pour toujours dans un 
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cloître, ne fait-il pas une action louable? Oh! oui , 
car il est beau de faire un grand sacrifice et de 
renoncer à ce monde dont vous avez maudit 
l’esprit; il est beau, lorsqu’on sent sa faiblesse , 
de fuir les tentations inévitables de la société; il 
est beau de fuir ses vanités et ses fausses joies; 
il est beau de déchirer le voile épais des illu- 
sions dont le monde recouvre ses folies et ses 
crimes. Oui, il est beau de passer dans la chasteté, 
dans la pauvreté et dans l’obéissance , dans la cha- 
rité, dans le travail et dans l’humilité, une vie qui, 
sans ce vœu , eût été bien souvent consacrée au 
mal; il est beau de se couvrir d’un cilice et de 
dompter sa chair pour s’élever par l’esprit; il est 
beau de méditer sur votre miséricorde et d’attirer 
par d’incessantes prières vos bénédictions sur la 
terre; il est beau de chercher, pour arriver à la 
vertu, tous les moyens que vous nous offrez avec 
tant de prodigalité! 

Mais il y a eu des abus , me dit- on. On a vu des 
pères sacrifier leurs enfants, des jeunes gens se 
sacrifier eux-mêmes pour remplir un vœu témé- 
rairement prononcé; on a vu des religieuses aban- 
donner leur règle pour vivre dans l’oisiveté et dans 
le vice. Eh ! je ne le nie pas, tout ce qui est entre 
les mains de l’homme est sujet aux abus : il y a eu 
de fausses vocations , il y a eu de mauvais parents, 
il y a eu , parmi cette foule innombrable de saints 
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religieux qui ont orné la terre, quelques hommes 
pervers ou égarés. Hélas! il est trop vrai...; mais 
il y a eu aussi un mauvais apôtre parmi les douze 
que vous aviez choisis. Seigneur! Et pourtant qui 
voudrait (je ne parle pas de Voltaire et de son école), 
qui voudrait contester le mérite de Fapostolat? 

Et ces vœux si touchants, par lesquels on s’en- 
gage à orner vos autels, ces tableaux, ces croix, ees 
chapelets, ces cœurs d’or, d’argent ou de cuivre, 
devant lesquels les faux sages et les superbes passent 
en haussant les épaules ou en souriant de pitié , 
tous ces dons, en un mot, par lesquels nous cher- 
chons à vous témoigner nos douleurs et nos espé- 
rances , notre gratitude et notre amour, le protes- 
tantisme et l’impiété n’y ont jamais vu qu’une 
ridicule superstition. Ils disent que nous rapetis- 
sons l’esprit que vous nous avez donné; que nous 
rapetissons l’idée que l’on doit se faire de votre 
grandeur, et que nous vous traitons comme un 
juge terrestre dont on achèterait les faveurs à prix 
d’argent. Et pourtant, ici comme dans tous les ’ 
vœux, c’est toujours le côté moral qu’il faut con- 
sidérer, c’est toujours l’idée saintement philoso- 
phique du sacrifice, cette idée fondamentale du 
christianisme et de l’humanité qui nous fait agir. 
Pour vous faire une offrande, ô mon Dieu ! ne faut- 
il pas d’abord s’occuper de vous , qui êtes la per- 
fection, et cette occupation n’est-elle pas un bien? 
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Ne faut-il pas, en outre, s’imposer une privation? 
Grande ou petite, elle n’en existe pas moins; mais 
plus elle est grande, plus elle donne de bon- 
heur. Certes, le pauvre qui, avec le prix d’une 
journée de travail, achète le don qu’il porte à l’é- 
glise, et se prive par là du nécessaire, se procure 
une grande joie, et échange un don périssable 
contre un trésor que les voleurs ne lui enlèveront 
pas, et que les vers et la rouille ne pourront dé- 
truire. Ah ! si les hommes s’habituaient de nouveau 
à l’idée qu’une seule chose est nécessaire, si cette 
vérité était encore la règle de leur conduite, on les 
verrait, comme dans les siècles les plus glorieux 
de la foi, courir en foule sur vos traces, divin 
Jésus, et tout abandonner pour vous suivre. Que 
les prétendus savants et les faux sages qui, avant 
tout, veulent jouir de la vie matérielle, se rient et 
des vœux et des austérités; moi, je vous bénirai 
toujours, toujours je vous remercierai de ce que 
vous daignez éclairer ceux qui , laissant de côté 
de vaines sciences ou des jouissances grossières 
et frivoles, ne cherchent que vous, ô mon Dieu! 
Oh ! que votre consolante et divine lumière brille 
avec plus d’éclat dans un seul moment d’oraison 
que pendant les longues heures où l’esprit se livre 
à d’orgueilleuses recherches, et combien le cœur 
qui se tourne vers vous est plus heureux que la 
raison qui cherche la science ! 


Digitized by 


Google 



ÉGAREMENT. 


64 


Que ne puis-je évoquer toutes les âmes que nos 
saintes pratiques ont sauvées ! Oh ! si elles venaient 
nous dire ce qu’un vœu leur a inspiré de douceur 
et de force, de patience, de résignation et d’amour, 
l’incrédule croirait peut-être; il verrait que, dans 
votre tendresse pour nous, vous faites tout con- 
courir à notre salut, et que rien n’est trop bas, 
rien n’est trop petit pour votre amour. Les protes- 
tants prétendent que notre culte catholique maté- 
rialise le christianisme et neutralise tout rapport 
de l’âme avec vous ; ils disent qu’une parole , une 
pensée , un soupir, vous suffisent. Oh ! je le sais , 
et nous le disons aussi; mais si celte pensée, si ce 
soupir ne suffit pas au cœur dont il s’échappe; si ce 
soupir veut se traduire en actions, si votre créature 
veut réaliser, autant qu’il est en son pouvoir, ce 
qu’elle sent pour vous, si, en un mot, elle veut 
un symbole qui l’aide à vous aimer, pourquoi 
lui en faire un crime? pourquoi la priver d’un 
bonheur qui la mène, par la vertu, jusqu’au bon- 
heur éternel, jusqu’à la vertu éternelle? Ils ou- 
blient sans doute, ceux qui nous accusent de ma- 
térialiser la religion, que l’homme n’est pas un 
pur esprit, et que l’âme, pour recevoir et commu- 
niquer ses impressions, a besoin de l’intermédiaire 
des sens. L’homme n’est ni un ange ni une brute; 
il est homme, c’est-à-dire un composé admirable 
d’une, âme et d’un corps. Pour ne pas agir con- 
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trairement à la loi de sa nature , il doit rester dans 
les conditions dans lesquelles vous l’avez placé ici- 
bas. Oui, pour que son âme soit fortement émue, 
il faut que ses sens soient émus. 11 faut donc de la 
musique à son oreille et des tableaux à ses yeux; 
il faut de riches étendards, de longues processions, 
de splendides cathédrales, il faut, en un mot, toute 
la pompe du culte catholique. Le culte extérieur 
est la forme ou le symbole du culte intérieur : l’un 
et l’autre vous sont dus ; le corps vous appartient 
comme l’âme ; et les sons, la couleur, les céré- 
monies sont souvent pour elle un langage plus 
éloquent que les plus beaux discours : ce sont 
des signes visibles de grâces invisibles. Votre Église 
le savait bien en établissant sa sainte liturgie. Mais 
à force d’attaquer et d’éliminer ce qu’il nomme 
la forme, le protestantisme a tué le fond même de 
la religion ; car l’autorité une fois méconnue, il est 
venu des hommes plus logiques que les premiers 
novateurs ; à leur tour, ils ont protesté avec au- 
dace. Bientôt ils eurent renversé ce qui restait en- 
core de l’ancien culte chrétien, et aujourd’hui ils 
en sont arrrivés, par une conséquence rigoureuse, 
jusqu’à la destruction de l’idée religieuse elle- 
même. 

Du reste, tous ceux qui se séparent de l’unité 
doivent arriver au même résultat. Oh ! votre Église 
a bien raison lorsqu’elle proclame qu’elle seule est 
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la voie da salai, et que celui qui s’éloigne de la route 
qu’eUe nous trace ne peut que se perdre dans un 
abîme sans fond. 

Seigneur, faites que jamais je ne m’écarte de 
cette route bénie où votre main m’a placé ; faites, 
ô mon Dieu ! que tant que j’aurai une voix, je puisse 
l’employer à chanter vos louanges et à publier vos 
bienfaits. 


XVI 


Lorsque je songe que j’ai renoncé aux erreurs 
de ma vie passée, je me sens transporté d’admira- 
tion pour vous, Dieu de miséricorde ; car je vois 
clairement que c’est à vous seul que je le dois. 
Oh ! oui, les inquiétudes, la maladie et la douleur 
sont entre vos mains des moyens salutaires. Et 
avec quel tact vous les employez ; avec quel ména- 
gement, divin médecin des âmes, vous essayez, 
pour nous guérir , d’abord une douleur légère ; 
plus tard, et .selon nos besoins, vous l’augmentez 
ou la diminuez, et ce n’est que lorsque votre créa- 
ture est rebelle, quand elle est sourde à vos avis, 
aveugle à vos manifestations, ce n’est qu’alors que. 
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pour la réveiller de sa léthargie, vous appliquez les 
derniers remèdes, et, pour ne pas l’abandonner, 
vous lui faites subir des opérations sanglantes, 
douloureuses, mais infailliblement salutaires si elle 
le veut. 

C’est ainsi que vous avez agi avec moi; mais alors 
je ne comprenais rien, je ne voyais rien, je ne vous 
découvrais pas dans mon existence, et votre action 
était nulle pour moi. Tandis qu’aujourd’hui, oh ! 
quel bonheur ! je puis vous remercier de mes souf- 
frances. Seigneur, vous avez ouvert les yeux de 
mon âme, et à présent je vous vois en tout et par- 
tout, je vous trouve dans ma vie passée, dans mon 
présent, dans mon avenir, dans mes joies, dans 
mes douleurs 

J’avais atteint ma vingt-huitième année, quand 
vous m’envoyâtes 'une grave maladie : je fus bien 
près de la mort; mais les prières de la femme 
pieuse qui était à mes côtés trouvèrent grâce devant 
vous. Je guéris, et (je puis à peine le croire), pas 
un seul instant il ne me vint à l’esprit de songer à 
ce que serait devenue mon âme si j’avais succombé ; 
je ne me demandai môme pas si j’avais une âme. 

Peu de temps après, ma fille, cette enfant si dé- 
sirée, tomba aussi malade : ce fut un mal chroni- 
que, long et dangereux. Hélas ! j’assistai à ses souf- 
frances, aux souffrances de sa mère; mon cœur 
était en proie à la douleur ; mais j’étais toujours 
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sourd à votre voix, et, je dois l’avouer, les remords 
commençaient à s’assoupir dans mon âme : c’était 
une suite naturelle, une juste punition de ma cou- 
pable résistance. 


XVII 


Mon Dieu, comment exprimer ce que l’on a 
éprouvé, lorsque, pendant quelques instants, on 
a senti qu’on vous aime? Il m’est arrivé d’avoir eu 
le cœur comme inondé de ce sentiment ineffable, 
et de m’être senti, pour ainsi dire, comme noyé 
ou comme perdu dans un océan de délices. Cela 
m’est arrivé bien rarement, il est vrai ; mais quand 
vous m’avez accordé celle grâce, ô mon bien su- 
prême ! ô mon amour ! comment vous dire ce qui 
se passait en moi? Je voudrais l’exprimer, car il est 
doux de parler de son amour à l’objet de cet amour. 
Mais comment rendre en paroles ces sentiments 
rapides, ces éclairs qui ne font que traverser l’âme, 
mais qui la remplissent tellement qu’ils la laissent 
longtemps accablée, mais pleine de force, anéantie, 
mais pleine de vie? Oh! ces instants bénis, s’ils 
devaient durer, l’homme pourrait-il les supporter? 
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Pendant ces instants que vous nous accordez, lors- 
que, méditant devant votre autel, nous nous aban- 
donnons à votre action, la vie de l’âme est telle- 
ment excitée qu’on oublie le corps, et l’existence 
paraît, en quelque sorte, arrêtée. Oh ! comme on 
sent, comme on sait qu’on a une âme ! On ne voit 
rien, on n’entend rien, les sens semblent cesser en 
quelque sorte d’agir, et ne pouvoir pas apporter 
jusqu’à l’âme les impressions dont ils sont affectés. 
Dans ces instants on est heureux, on est heureux 
par affection et sans réfléchir ; on est heureux par 
l’amour, et l’on ne sent qu’une chose, c’est qu’on 
vous aime ; mais ce sentiment est si fort, qu’il ab- 
sorbe en lui seul toutes les forces de l’âme. 

O mon Dieu ! comment peut-on nommer amour 
le sentiment qu’inspire la créature? Qu’il est faible, 
quand on le compare à celui que l’on éprouve pour 
vous ! Je le sais par expérience, tous les autres 
amours, même les plus légitimes, ne font alors que 
Peffet d’une ombre auprès de la réalité. Quelle 
force on sent, et quelle reconnaissance ! avec quel 
bonheur on sacrifierait, pour vous plaire, tout ce 
que l’on possède et tout ce que l’on aime ! 

II faut avoir connu cette félicité pour y croire ; 
et si les hommes qui ne vous prient ni ne vous 
aiment lisaient ce que j’écris , ils me taxeraient 
d’exagération ; et cela doit être, car la félicité dont 
je parle est telle, que moi, Seigneur, qui l’ai sentie. 
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je pois à peine y croire.... Seigneur, pardonnez- 
moi si je me trompe ; mais une illusion pourrait- 
elle donner le désir du bien ? Je suis mauvais ma- 
lade, je le sais, mais je désire guérir. Seigneur, une 
parole, et mon âme sera guérie ! 


XVIII 


En 1832 , nous étions en Italie. Vous savez, Sei- 
gneur, qu’à cette époque j’avais pour l’étude de la 
philosophie une vraie passion, et que ce fut pour 
m’en occuper sérieusement qu’à Florence, où 
nous passâmes l’hiver, je me liai d’amitié avec 
M.***, Napolitain très-instruit, et que sa conduite 
politique avait fait exiler de son pays, Il gagnait sa 
vie en écrivant dans un journal savant. Il était 
généralement estimé, et, au point de vue humain, 
il méritait de l’être ; car il supportait l’exil et la 
pauvreté avec un stoïcisme bien rare, et moi, qui 
ne jugeais qu’en homme du monde, j’avais pour 
lui un véritable enthousiasme. Si, à cette époque, je 
vous avais connu, ô mon Sauveur ! j’aurais certes 
jugé différemment, et j’aurais été moins prompt à 
donner mon admiration à un homme dont la con- 
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duite n’avait pour guide que l’honneur du monde. 
Sa doctrine était antichrétienne ; mais cela m’était 
indifférent, vous le savez ; et, admirant sa force 
dans l’adversité, je me plaisais à dire qu’il avait 
une âme à la Régulus. Je ne savais pas que le chris- 
tianisme exige bien plus que ne pouvait exiger 
l’antiquité ; que s’il était beau d’être un Régulus 
du temps des Romains, il est bien plus beau d’être 
un Régulus chrétien ; mais qu’il est désespérant de 
n’être qu’un Régulus païen au sein du christia- 
nisme. Certes, il m’arrivait bien parfois de me dire 
que l’on ne doit admirer que ce qui est vertueux 
et moral ; mais ces idées étaient peu claires dans 
mon esprit, elles y étaient comme un soupçon, 
comme un instinct, ou plutôt comme un souvenir 
bien vague de la vérité ; et néanmoins je vous dois 
une grande reconnaissance, Seigneur, d’avoir per- 
mis en moi cette inconséquence , puisqu’elle me 
forçait à rendre hommage à la vertu. 

Plus de dix années se sont écoulées depuis cette 
époque, et j’ai appris que cet homme que j’admi- 
rais tant alors, de plus en plus accablé sous le 
poids de l’adversité, est enfin tombé dans une pro- 
fonde mélancolie. Oh ! s’il avait été chrétien, avec 
quelle joie son âme si forte eût supporté des mal- 
heurs qui auraient été les échelons sur lesquels elle 
se serait élevée vers vous, son Rédempteur et son 
Dieu ! Seigneur, daignez ramener au bercail cette 
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brebis égarée. Hélas ! que peut l’incrédule contre 
le malheur ? Longtemps il lutte, car son orgueil et 
l’honneur humain le soutiennent. C’est une force 
factice ; mais, après quelques vains efforts, il faut 
bien qu’il succombe ; tandis que le chrétien, c’est 
au sein même de l’adversité qu’il puise la seule 
force qui la lui fasse supporter. 

Ce fut avec un zèle extrême que je suivis pendant 
huit à neuf mois un cours d’histoire de la philoso- 
phie de M.***. Un jeune Polonais de mes amis bu- 
vait avec moi à celte coupe empoisonnée. Comme 
nous aimions à nous repaître de ces détestables 
erreurs età nous éloigner, de jour en jour davantage, 
de votre adorable lumière! Avec quelle témérité 
nous courions, avec quelle légèreté nous brisions 
les derniers liens de votre joug si doux et si léger! 
avec quelle folle exaltation nous criions : Liberté ! 
sans nous apercevoir que nous devenions de plus 
en plus esclaves! O mon Dieu! dans quel chaos 
j’étais alors ! quel vertige m’entraînait! Ce n’était 
pas vous que je cherchais, soleil de l’intelligence, 
ô suprême vérité ! Et comment aurais-je pu vous 
chercher? J’ignorais que la vérité existât; mon 
âme, entraînée par la passion de l’indépendance, 
errait au hasard, et, pour étouffer sa voix ou pour 
me justifier à mes propres yeux, je m’attachais 
avec force aux plus mauvaises doctrines philoso- 
phiques. O mon Dieu ! ce soin avec lequel nous 
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nous efforçons de paraître meilleurs que nous ne 
sommes devant le tribunal d’une conscience qui 
nous accuse, .n’est-il pas une preuve certaine que 
nous sommes nés pour le bien? Oui, nous sommes 
nés pour le bien, car vous êtes en nous. Vous êtes 
au fond de notre âme, et vous voulez l’occuper 
tout entière ; en vain elle se débat, il faut qu’elle 
cède ou qu’elle se suicide. Si les gouvernements 
savaient que le désordre, que le mal accompagne 
infailliblement la perte de la foi, et que rien n’af- 
faiblit le lien social comme le relâchement de la loi 
religieuse, ils chercheraient toujours à favoriser les 
progrès du christianisme, et certes César ne ba- 
lancerait jamais à vous rendre ce qui vous est dû, 
ô mon Dieu ! 

Mon compagnon d’étude, bien meilleur que moi, 
cherchait sincèrement la vérité, mais il se trompait 
déroute. Né catholique, et ayant reçu une édu- 
cation chrétienne, il avait encore de la foi; mais 
cette foi s’ébranlait, et j’aimais à lui voir partager 
mon incrédulité. Je me rappelle avec douleur nos 
longs entretiens. Je n’attaquais ni la morale chré- 
tienne ni la vertu pratique; mais la théorie, l’idée 
religieuse en général, l’existence de l’âme et la 
vôtre, mon Dieu ; je cherchais avec une légèreté et 
une vanité bien coupables à les renverser partout 
où je les rencontrais : et chez ce jeune Polonais, 
hélas! je réussissais. 
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Bien souvent depuis, je me suis repenti de ce 
crime. Aussi ne puis-je dépeindre le bonheur que 
j’ai éprouvé en apprenant, il y a peu de mois, qu’en- 
fin cet excellent jeune homme a retrouvé la vérité 
à sa source unique. Oui, je l’ai vu à la communion 
pascale, dans l’église de Notre-Dame; je l’ai vu 
s’approcher de la sainte table, et c’est avec des 
larmes de repentir et de reconnaissance que je vous 
en ai remercié et béni. Bien souvent, vous le sa- 
vez, j’avais prié pour lui; mais depuis plusieurs 
années nous étions séparés, et j’ignorais même le 
lieu de sa demeure, lorsque vous permîtes que je 
le rencontrasse au pied de votre autel. 

Le système philosophique de notre professeur 
était un vrai chaos, où les idées de Vico, de Con- 
dillac, de Voltaire, de Herder, de Volney et de 
Tracy étaient rassemblées. 11 nous paraissait su- 
blime ; nous ne nous déclarions pas matérialistes, 
mais dans le fait nous n’admettions que la matière. 
Croyant à une loi de nécessité, nous étions réelle- 
ment fatalistes. Si nous avions été conséquents, 
nous serions arrivés à la négation de votre exis- 
tence; mais nous n’osions pas. Ce système, qui 
pendant plus de dix ans a été ma seule croyance 
philosophique, était la loi du progrès universel et 
continu régissant l’humanité, dont j’ignorais du 
reste complètement elle principe et le but. Quanta 
l’individu, je n’y pensais même pas. D’où venons- 
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nous? pourquoi marchons-nous? où allons-nous? 
étaient des questions dont nous ne nous occupions 
jamais. Singulière ineptie de l’orgueil ! nous pré- 
tendions découvrir la loi de l’humanité et de l’uni- 
vers, et nous ne cherchions même pas à connaître 
celle que chacun de nous doit suivre. Tout était 
vague et incertain dans notre esprit. Pourquoi faire 
le bien? pourquoi éviter le mal? qu’est-ce qui est bien? 
qu’est-ce qui est mal? le mal est-il vraiment mal? le 
mal moral existe-t-il? A toutes ces graves questions 
nous aurions dû répondre d’une manière dubitative, 
si nous avions été conséquents; mais non, nous 
nous permettions de blâmer, d’accuser, de flétrir le 
vice et de louer la vertu. Pourquoi? Sur quels prin- 
cipes prétendions-nous nous appuyer? Vraiment, je 
l’ignore. Enfants parricides du christianisme, nous 
proclamions ses principes et étalions avec fierté son 
splendide héritage, tout en niant qu’il vînt de lui. 
Nous admirions bien pourtant le christianisme 
comme institution humaine, comme le produit du 
progrès humain; mais sa divinité, hélas ! c’était en 
haussant les épaules que nous en parlions; et la loi 
chrétienne, la loi morale, n’étaient, selon nous, que 
le résumé ou la formule de tous les progrès de l’an- 
tiquité. Verbe divin ! vous n’étiez pour nous qu’un 
homme, et dans votre saint Évangile vous n’aviez 
fait que formuler ce qu’il y avait eu de plus pur 
dans les religions et dans les législations anciennes. 
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Aussi disions-nous, avec le sot orgueil de l’igno- 
rance, que le christianisme avait fait son temps. Le 
protestantisme qui, selon nous, avait joué à l’égard 
de votre sainte religion le même rôle que celle-ci 
avait joué vis-à-vis de l’antiquité, avait aussi fait 
son temps, et la philosophie moderne, cet éclec- 
tisme impur qui habite une partie de l’Europe, la 
philosophie moderne, dis-je, était pour notre épo- 
que, pour cette grande époque de deux, ou trois 
mille ans peut-être, le plus haut point du savoir 
humain. Nous ignorions absolument ce que l'ave- 
nir nous préparait, et pourtant nous assurions que, 
sur les ruines de notre civilisation qui commençait 
déjà à vieillir, surgirait une nouvelle loi sociale, 
religieuse ou philosophique qui, phénix de l’hu- 
manité en progrès, devait régir plus tard de jeunes 
et vigoureuses générations. Celles-ci, à leur tour, 
vieilliraient, en laissant à la grande famille humaine 
qui viendrait après elle une loi plus parfaite, et, 
ainsi, un jour, l’humanité aurait atteint la perfec- 
tion. Où, quand et comment ces diverses transfor- 
mations devaient avoir lieu, nous ne le savions 
pas, et le doute terminait toutes nos questions. 
Cet absurde système, cette folle utopie, étaient 
basés, on le voit, sur une analogie fautive, et 
quand même elle aurait été juste , comment en 
être certains? Nous n’avions pour l’apprécier que 
nos sens, notre étroite raison et la parole d’un 
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professeur, sujet autant que nous à l’illusion et à 
l’erreur. 

Voilà ce qu’étaient notre philosophie, notre méta- 
physique, notre théodicée. Quant aux questions les 
(dus sublimes, l’Être, Dieu, l’Infini, nous disions, 
en empruntant le langage de l'humilité, qu’elles 
étaient trop élevées pour que l’homme osât s’en oc- 
cuper. Mais que nous étions inconséquents ! nous 
reconnaissions une loi, et nous ne pensions pas 
que toute loi suppose un législateur. Je comprends 
que les aveugles qui s’avouent matérialistes croient 
au hasard ; mais reconnaître un ordre et admettre 
une loi sans admettre un Dieu, de quel nom flétrir 
cette folie? On peut bien s’imaginer que je sortis 
de cette école plus incrédule encore que je n’y étais 
entré; mon incrédulité était désormais raisonnée, 
et ses tristes mais inévitables conséquences prati- 
ques se trouvaient justifiées à mes yeux. Et pour- 
tant, Seigneur, votre bonté était telle, que les re- 
mords, quoique affaiblis, me tourmentaient encore. 
Oh ! qui oserait, en se scrutant avec sincérité, nier 
votre incessante et bienfaisante action sur son 
cœur? 
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XIX 


En achevant le récit de cette première partie de 
mon existence spirituelle, je me demande comment 
il se fait que jamais ni mon cœur ni mon esprit 
n’aient été touchés, lorsque, pendant mon séjour 
en Italie et particulièrement à Rome, il m’arrivait 
d’assister à des cérémonies religieuses. Je ne puis 
comprendre mon indifférence à cet égard, et com- 
ment jamais il ne m’est venu, à moi qui croyais être 
penseur, une idée sérieuse à la vue de choses vé- 
nérées depuis tant de siècles, et par des hommes 
appartenant à toutes les classes de la société, à 
tous les degrés de l’intelligence. Il est vrai que je 
n’entrais jamais dans une église que par curiosité 
on par quelque autre motif frivole ; mais enfin j’y 
allais; j’y voyais de belles et pompeuses cérémonies: 
mes yeux s’arrêtaient parfois sur d’anciennes sculp- 
tures ou de magnifiques tableaux dont les figures 
semblaient s’animer à travers les fumées de l’encens; 
partout était l'image de votre sainte Mère entourée 
d’innombrables ex-voto, témoignages d’espoir, de 
douleur, de reconnaissance et d’amour ; les senti- 
ments les plus profonds du cœur avaient laissé sur 
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ses autels des traces de leur passage ; et puis j’en- 
tendais des paroles sublimes de simplicité, qui se 
7 mêlaient à une musique d’anges : l’air de vos basi- 
liques me semblait imprégné d’un sentiment de foi; 
ici tout un peuple écoutait, immobile, la voix d’un 
prédicateur; là, des fidèles confessaient leurs pé- 
chés; d’autres, recueillis, silencieux, recevaient 
votre divin corps; des prêtres prosternés adoraient 
la sainte hostie ; enfin un vieillard, le père des chré- 
tiens, lavait les pieds de quelques pauvres, ou 

donnait la bénédiction à la ville et au monde 

Et devant ces grands spectacles, pas une pensée, 
pas une question !... Je regardais avec l’i n différence 
de l’idiotisme Ah! c’est qu’alors il me man- 

quait un sens, le sens spirituel... le sens divin ! Mon 
corps était présent, mais mon âme était ailleurs.... 
elle dormait. Ah ! Seigneur, j’étais de ceux qui se 
tiennent dehors, de sorte que, « considérant de 
« leurs yeux, ils ne voient point, et qu’écoutant de 
« leurs oreilles ils n’entendent point, de peur qu’ils 
« ne viennent à se convertir, et que leurs péchés 
« leur soient pardonnés. » Je ne comprenais pas les 
divins symboles qui étaient sous mes yeux, et mon 
âme n’avait pas la foi pour vous croire présent dans 
l’hostie. Oh ! je le sais à présent, vos paroles sont 
esprit et vie; et moi, aveugle, je n’y voyais que l’ex- 
térieur, le spectacle, l’enveloppe, car je ne regar- 
dais que des yeux du corps. Quant à l’âme de l’ob- 
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jet, quant à sa vie, elle n’était pas pour moi, car 
mon esprit n’agissant pas, mon âme ne regardant 
pas, je ne pouvais pas la voir. J’admirais bien les 
chefs-d’œuvre de l’art qui ornent vos églises, je me 
sentais ému à la vue de vos douleurs, ô mon Dieu! 
et je me souviens qu’une fois il m’est venu quelques 
larmes à la vue d’un tableau représentant une 
scène de votre passion. Mais comment admirais-je 
ces objets? Comme amateur du beau dans l’art, ou 
comme un homme qui compatit aux souffrances de 
son semblable, en un mot, parce que je me laissais 
charmer par la partie poétique du christianisme, 
comme je disais alors; mais j’avais honte de cette 
faiblesse, qui me paraissait contraire à la raison. 
Seigneur, vous vouliez réveiller mon cœur, et je le 
replongeais, malgré vous, dans sa coupable léthar- 
gie; vous vouliez me faire vivre d’une vie plus éle- 
vée, plus spirituelle, plus réelle, en un mot, vous 
vouliez mettre mon âme en contact avec le chris- 
tianisme, et moi, embarrassé dans les liens d’une 
raison exaltée par l’orgueil, je m’y opposais sans 
cesse, mais je l’ignorais moi- même ; j’étais devant 
les cérémonies du culte comme un être privé d’in- 
telligençe assistant à quelque grand spectacle de 
l’humanité; en un mot, je me tenais dehors, car je 
voyais les objets, mais je n’en comprenais pas la 
signification. C’était comme un assemblage de lettres 
jetées au hasard. Pour moi le Verbe n’existait pas; 
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j’ignorais que ce Verbe divin est caché dans chaque 
cérémonie, dans chaque tableau, dans chaque son 
de l’orgue ; la prière me paraissait une pratique 
puérile, inconséquente, et je souriais de pitié au 
seul mot de foi Ah ! Seigneur, votre grâce n’a- 

vait pas encore converti mon cœur ; mon âme n’a- 
vait pas conscience d’elle-même; elle s’était maté- 
rialisée, elle était morte ; il fallait la ressusciter, et 
vous seul pouviez le faire, ô mon Sauveur ! 


XX 


Que d’hommes, s’ils lisaient ces pages, en ri- 
raient comme j’en aurais ri moi-même autrefois; et 
ce serait naturel; car pour comprendre la foi, il 
faut l’avoir ; pour l’avoir, il faut et qu’elle nous soit 
donnée et que nous sachions l’accepter.... Nous 
n’avons rien de nous-mêmes... Oui, la foi est un 
don, un don gratuit de votre bonté, Seigneur.. . Ma 
raison, mon cœur, mon expérience, votre Église, 
tout me le dit. La foi est un don, un don gratuit et 
sublime, mais un don que jamais vous ne refusez 
quand on le demande, c’est donc aussi un acte de 
la volonté dirigée par la grâce. Oh! que l’homme 
est petit et grand à la fois, et que votre sagesse est 
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immense! De quelque côté que je me tourne dans 
Fintérieur de mon âme, je m’étonne et j’admire : la 
foi nous mène à la vertu, nous mène au bonheur... 
La vertu, c’est le bonheur... De notre plus grande 
passion, ô mon Dieu! vous faites donc une vertu ; 
et du désir du bonheur vous nous faites un mérite. 
Immense et divine invention ! 

Certes, si vous aimer n’était pas aimer et prati- 
quer le bien, si vous aimer n’était pas être humble, 
certes, il y aurait de quoi s’enorgueillir de pouvoir 
vous aimer, de pouvoir s’unir à vous ; car vous ai- 
mer, c’est n’aimer que vous, c’est sentir que vous 
êtes la puissance, que vous êtes la vie, que sans 
vous nous nepouvons être, nous ne pouvons aimer. 
Oui, sans vous nous sommes morts, mais aussitôt 
que vous paraissez, tout s’anime et se meut dans 
l’âme; le Verbe rompt le silence et remplit le vide. 

Oh! qu’ils sentirent cette vérité, vos apôtres bien- 
heureux, lorsque, après avoir pêché en vain pen- 
dant toute une nuit, ils vous virent sur le rivage... 
Aussitôt leurs filets se remplissent. « C’est le Sei- 
gneur, » dit votre disciple bien-aimé, et saint Pierre 
se jette dans les flots; il était impatient d’aller à 
vous. Et les disciples d’Emmaüs, leur cœur n’était- 
il pas tout brûlant au dedans d’eux lorsque vous 
leur parliez en chemin et que vous leur expliquiez 
les Écritures? Et moi-même, Seigneur..., moi, le 
plus vil des pécheurs ; moi qui, entouré de saints 
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exemples, et stimulé par de salutaires avis, m’obs- 
tinais néanmoins à vous fuir ; ne m’avez-vous pas 
parlé, ô douce parole! ne m’avez- vous pas éclairé, 
ô divine lumière! Oui, mon Dieu, mon amour, mon 
bien et ma vie, vous m’avez parlé, vous avez lui 
devant moi, et bientôt j’ai tout compris. 
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(ÉCRIT A A I X EN SAVOIE, EN 1844) 


Épreuve 


Majorera hanc dilectionem nemo habet, 
ut animam suam ponat quis pro amicis 
suis. 

Personne ne peut avoir un plus grand 
amour que de donner sa vie pour ses amis. 

Ev. S. Jean, XV, 18. 


I 

Seigneur, en reprenant la plume, je sens que le 
courage me manque, et à chaque mot je voudrais 
m’arrêter pour vous demander pardon. Oui, mon 
Dieu, je le sens, mais je ne le sens pas assez, ac- 
cordez-moi donc la grâce de le sentir davantage. 
Que puis-je faire ? Quelle expiation pourrait suf- 
fire ? Oh ! je ne verse pas assez de larmes ! Je n’ose 
vous demander des malheurs ! mais que votre sainte 
volonté soit faite. Oui, le souvenir du passé me 
5 . 
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décourage; et si je ne faisais un effort, je ne conti- 
nuerais pas cette histoire. Néanmoins, je veux per- 
sévérer, car je ne suis que trop porté à oublier, 
tandis que ce tableau, en m’humiliant, m’empêche 
de me laisser aller au sot orgueil vers lequel je suis 
entraîné. O Seigneur ! soutenez-moi donc, soutenez 
votre pauvre créature. 


II 


A la fin de 1834, nous étions revenus à Paris ; 
et, insensiblement, la santé de ma fille s’était amé- 
liorée, au point de nous ôter toute inquiétude à 
son sujet. Aucun malheur ne semblait nous me- 
nacer, et pendant près de deux ans, ma femme 
jouit d’un peu de calme après de longues années 
d’orage. Mais au milieu de ce calme elle avait des 
moments de tristesse que je ne pouvais m’expli- 
quer; on aurait dit qu’elle pressentait la terrible 
tempête qui devait l’emporter. Pour moi, toujours 
insouciant et léger, je devenais de jour en jour 
moins croyant ; car l’homme n’est jamais station- 
naire, il faut qu’il avance ou qu’il recule sur cette 
immense route qui conduit au paradis ou à l’enfer. 
Entre ces deux pôles, entre ces deux aimants qui 
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l’attirent, il doit marcher, car le mouvement est 
sa loi; mais il est libre de choisir; et moi, sur la 
route que j’avais choisie, hélas ! sur la route qui 
descend, au- milieu des fleurs et des fruits que je 
cueillais, je trouvais toujours des épines : le re- 
gret, le dégoût, le remords. N’est-ce pas là une 
preuve que le bien et le bonheur ne sont qu’un? 
Et cet un, ô mon Dieu ! c’est vous, vous dont on 
n’a jamais assez, vous perfection, que Ton n’atteint 
jamais ici-bas, il est vrai, mais qui laissez àl’homme 
qui vous poursuit une traînée de lumière et de 
jouissances; lumière dans laquelle il se plonge; 
jouissances qu’il savoure, dont il imprègne, dont" 
il sature, dont il nourrit son âme sans jamais la 
rassasier! N’est-ce pas là l’idéal du bonheur? 
Moi aussi, je voulais être heureux! Mais au lieu 
d’aller à vous, je courais dans un sens opposé. 
Ah! que serais-je devenu si vous n’aviez eu pitié 
de moi? 

Depuis sept ans que nous avions quitté la Rus- 
sie, ma femme n’avait pas vu son père qu’elle 
chérissait tendrement; et nous parlions d’aller 
bientôt le rejoindre, lorsque, dans les vues mys- 
térieuses de votre providence, vous daignâtes la 
frapper d’un coup terrible, mais bienfaisant comme 
tout ce qui vientde vous. Vers latin de février 1837, 
je reçus la nouvelle que ce père si vénéré avait 
terminé sa carrière le 10 du même mois. — C’est 
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avec intention que je marque cette date qui, quatre 
années plus tard, devint très-solennelle dans mon 
existence. — Je ne veux pas essayer de peindre 
la douleur de ma femme ; mais ce que je dois dire, 
c’est le soin que vous prîtes alors de moi, ô mon 
Dieu ! et l’amour ingénieux avec lequel vous m’ins- 
pirâtes quelques idées saines. Hélas ! elles s’éva- 
nouirent bientôt ; mais je crois pourtant qu’elles 
laissèrent une trace dans mon âme. 

A cette époque, ma femme n’avait pas encore 
atteint ce haut degré de résignation pour laquelle 
vous la prépariez peu à peu ; et au milieu des élans 
de sa douleur, il lui échappait toujours des plaintes 
et parfois des murmures. Oh ! celui-là seul qui a 
éprouvé une forte peine morale sans les consola- 
tions de la foi , celui-là seul peut comprendre ce 
qu’éprouvait celte pauvre âme. Hélas ! est-ce dans 
le schisme, où elle était née, qu’elle aurait trouvé 
la force que la direction d’un prêtre catholique seul 
peut donner? oui, d’un prêtre catholique, parce 
que les ministres de notre Église ont seuls l’ins- 
truction, la charité, le zèle, tous ces moyens indis- 
pensables pour la conduite des âmes ; science spi- 
rituelle, science des saints, entièrement inconnue 
en Russie, et qui n’appartient qu’à la vérité. Je ne 
veux certes pas calomnier le clergé de mon pays, 
et je crois qu’il existe en Russie des prêtres qui, 
s’ils étaient catholiques, arriveraient à la sainteté; 
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mais est-ce du triste état de dépendance où ils se 
trouvent que ces pauvres prêtres peuvent s’élever 
vers la région où l’on trouve la vie, la vie que l’on 
distribue ensuite avec abondance ? Ah ! ce clergé 
est sans doute moins coupable que malheureux. 
Il expie, et qu’on ne s’abuse pas, si le clergé ca- 
tholique est plus zélé, si nos œuvres sont plus 
nombreuses, si nous avons de bons livres, de bons 
prédicateurs et de saints missionnaires, enfin si 
notre pratique religieuse est plus fréquente et plus 
consolante que parmi les Russes, nous le devons à 
la vérité et nullement à un degré de civilisation 
plus avancé en Occident, comme prétendent mes 
compatriotes. Oui, la vérité manquait à ma femme; 
il lui manquait encore une chose, elle n’avait pas 
assez souffert, elle n’avait pas assez sacrifié; elle 
n’avait pas rompu les liens qui la tenaient attachée 
aux choses de la terre ; en un mot, Seigneur, elle 
ne vous aimait pas encore assez. Cependant, vous 
la vouliez, ô mon Dieu ! vous vouliez qu’elle fût 
toute à vous, et c’est pourquoi vous la visitiez en 
lui envoyant des douleurs. Mais, de la douleur, 
sans une foi bien ferme, doit nécessairement naître 
la révolte, car la raison se pose des questions; elle 
demande : Pourquoi souffrir? et ne pouvant ré- 
pondre, elle déraisonne ; alors pour peu que l’ima- 
gination soit vive, que le cœur soit sensible, on 
s’exalte et l’on est bien à plaindre. L’état de cette 
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pauvre femme me navrait le cœur, et un jour, dans 
mon désir de la soulager, je compris subitement, 
par instinct, par l’amour que j’avais pour elle, des 
choses que mon esprit avait toujours été incapable 
de saisir ; je compris cette éternelle vérité, que 
pour l’âme souffrante il n’y a de consolation que 
dans le christianisme. Oui, en dépit de ma raison 
viciée, je compris que le bonheur ne peut être que 
là, et moi, irréligieux et sceptique, je fus tellement 
frappé de la nécessité de la foi, que pour calmer la 
douleur de cette âme malade, je devins croyant en 
apparence, et m’efforçai, dans de longs entretiens, 
de lui prouver des vérités auxquelles je ne croyais 
pas. Je lui parlais avec chaleur de l’immortalité de 
l’âme, de la nécessité de cette immortalité, et du 
bonheur qu’elle aurait un jour d’être unie à son 
père dans votre sein éternel. Oh! que l’impiété est 
mauvaise, absurde et orgueilleuse; mauvaise, car 
je cherchais à faire croire ce je nommais un men- 
songe; absurde, car j’étais vaincu par moi-même 
et je ne le voyais pas; orgueilleuse enfin, car moi, 
stupide et faible, je me mettais, tout en me croyant 
sage, au rang de ceux que je nommais les faibles 
d’esprit. Certes, si alors j’avais été conséquent, 
j’aurais dû croire, puisque je comprenais la foi et 
que je savais en parler. Mais, hélas ! mon orgueil 
refusait de se plier sous son joug, et cherchant à 
me payer de mots, je répétais ce vieil adage de l’in- 
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conséquente incrédulité : « La religion est bonne 
pour les femmes et les esprits faibles. » J’ignorais 
que rien n’était plus faible que mon pauvre esprit, 
et je me disais que tout ce que je racontais à ma 
femme était faux sans doute, mais que cela pouvait 
la consoler, que c’était là l’essentiel; comme si la 
consolation et le bonheur pouvaient être dans le 
mensonge ! Je ne sais si mes discours eurent l’effet 
que j’en attendais. Hélas ! j’en doute, car ce n’é- 
taient que des mots. J’ignorais que pour persuader 
il faut plus que des mots, qu’il faut une parole, une 
parole vibrante, une parole divine, le Verbe.... Je 
ne pouvais donc pas la consoler, mais vous, Sei- 
gneur, vous lui fîtes du bien; vous seul, oui, vous 
sûtes venir au secours de cette belle âme. Et com- 
ment encore? Par un moyen qui ne semblait pro- 
pre qu’à augmenter sa douleur : en lui envoyant 
nne douleur nouvelle, une douleur plus terrible. 
— Oh! qu’elle fut poignante! elle déchira ses en- 
trailles de mère, elle brisa son cœur, et rompit le 
fil de sa vie matérielle. Mais, je le répète, elle lui 
fut bien salutaire, car elle la régénéra, la réveilla, 
ressuscita en quelque sorte son âme, et la déga- 
geant de ses liens terrestres, l’emporta dans le 
e iel; c’est là mon espérance, c’est là ma consola- 
tion. 

Trois semaines s’étaient écoulées depuis que 
nous avions appris la mort de mon beau-père 
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lorsque mon fils qui terminait sa onzième année 
tomba dangereusement malade ; ce fut comme un 
coup de foudre ; une souffrance des plus aiguës 
lui vint à la jambe gauche : pendant deux jours 
il fut hors d’état de marcher. Le troisième jour un 
abcès se déclara, et peu de temps après on dut 
l’ouvrir. Ce fut une cruelle opération, durant la- 
quelle, penché sur mon enfant, je cherchais à lui 
cacher et l’instrument et le sang qui coulait en 
abondance. Sa mère, vous le savez, mon Dieu, 
s’était retirée dans sa chambre, et à genoux, pros- 
ternée devant le crucifix, elle vous suppliait de 
faire cesser les souffrances de son fils, dont les cris 
lui déchiraient le cœur. Le cœur d’une mère chré- 
tienne... que d’héroïsme il renferme! A peine l’opé- 
ration terminée, j’allai près d’elle, je la trouvai 
seule et évanouie, mais noii ! elle n’était pas seule, 
vous étiez avec elle, ô mon Dieu ! Ce ne fut pour- 
tant pas dans ce moment que vous lui inspirâtes la 
pensée, le désir, la force du dévoûment sublime 
qui sauva la vie de son fils, qui la sauva elle-même 
du désespoir et qui fut, hélas ! au prix de sa vie, 
le moyen dont vous vous servîtes pour m’ouvrir 
enfin les yeux. Non, ce ne fut pas dans ce moment, 
elle devait encore souffrir quelque temps, sans la 
consolation du sacrifice. Malgré cette opération, 
la maladie de mon fils s’aggrava; les plaies s’ulcé- 
rèrent; ses souffrances étaient inouïes; sa mai- 
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greur était effrayante ; ses cris et ses gémissements 
0 ne cessaient plus; et de jour en jour, les accidents 
devenaient plus terribles. Sa mère et moi, nous 
étions comme étourdis, comme frappés de la fou- 
dre ; nous passions nos journées sans nourriture, 

et nos nuits sans sommeil c’était un long orage. 

Enfin, vers le 20 avril, on me déclara qu’il n’y avait 
qu’un moyen de salut... l’amputation de la jambe; 
et le 26 du même mois (il avait précisément ce 
jour-là douze ans accomplis), on me dit que ce 
n’était plus pour sa jambe, mais pour sa vie qu’il 
fallait trembler... Et cela, après six semaines de 
torture pour l’enfant et pour nous. — Oh ! il est 
des instants, des situations et des sensations que 
l’on ne doit pas essayer de décrire. Vous, Seigneur, 
vous qui savez tout, vous savez ce que je souffris 
alors. Eh bien !... vous savez aussi (et pourtant je 
suis épouvanté de cet aveu), vous savez que la 
pensée de m’adresser à vous ne me vint pas à l’es- 
prit; ou, si je songeai un instant à la prière, cette 
idée ne fit que traverser mon cerveau, et je ne l’ac- 
complis pas J’étais bien découragé, bien abattu; 

je n’avais plus aucun espoir de sauver mon enfant... 
En vain je cherchais à cacher à ma femme la triste 
vérité, elle devinait mon intention; et tout en trem- 
blant d’apprendre mon secret, elle cherchait à le 
découvrir. Je ne puis penser à cette pauvre mère; 
elle était près de moi, comme l’image de la dou- 
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leur ; son regard inquiet et scrutateur, ses craintes, 
ses espérances... son air interrogatif... Je ne sa- 
vais que répondre. Quelquefois je cherchais à la 
préparer... je parlais de résignation, mais l’idée 
seule de devoir se résigner l’irritait et l’abîmait en 
quelque sorte, car elle ne voulait pas croire à la 
possibilité du malheur qui était devant elle. Vous 
savez. Seigneur, qu’un jour où nous étions bien 
tristes et bien abattus, une de nos cousines, la com- 
tesse de Caumont La Force, née Galitzin, qui avait 
eu le bonheur d’abjurer le schisme grec, nous ap- 
porta la médaille miraculeuse delà sainte Vierge, 
la médaille de l’Immaculée-Conception, nous en- 
gageant à mettre tout notre espoir dans celle que 
L’Église nomme la Santé des infirmes. Ma femme 
accepta la médaille avec reconnaissance et s’em- 
pressa de la passer au cou de notre enfant. Quel- 
ques jours après (ce fut le 29 ou le 30 avril), une 
dernière consultation eut lieu entre cinq docteurs, 
dont trois étaient les premiers chirurgiens de Pa- 
ris (1). J’assistai à cette délibération O mon 

Dieu ! où trouve-t-on la force de supporter des si- 
tuations pareilles, lorsqu’on est privé de ce qui 
donne la force ? Et que vous êtes bon de nous prê- 
ter alors une force factice qui nous permette de 
vivre et d’attendre ainsi le moment de la grâce î 

(t) MH. Samson, Roux et Marjolin. 


Digitized by L.ooQle 



ÉPREUVE. 


Après un entretien d’une heure, le nouveau chi- 
rurgien qu’on avait appelé déclara, en hésitant, qu’il 
n’avait qu’un moyen à proposer, l’amputation, et 
cela dans un très-court espace de temps (avant 
quinze jours, si je ne me trompe). C’était comme 
un arrêt de mort ; car, dans l’état de faiblesse au- 
quel était réduit mon enfant, il n’aurait pu sup- 
porter l’opération. En effet, quelques heures plus 
tard, un des docteurs qui avaient assisté à la con- 
sultation, me fit dire que, pour lui, il ne conseil- 
lerait pas d’en venir à cette cruelle extrémité; qu’il 
n’y avait plus aucun espoir de sauver la vie de mon 
fils, et qu’il valait mieux le laisser mourir. O mon 
Dieu ! que vous avez été bon pour nous ! 

Après la consultation, ma femme vint dans la 
chambre où nous étions réunis. Nous composâmes 
nos visages... mais le regard d’une mère... c’est 
comme le cœur d’une mère. « On me cache quel- 
que chose, » dit-elle ; et je vis sur ses traits que la 
possibilité, que la persuasion du malheur qui la 
menaçait entrait dans son âme. Oh ! ce fut proba- 
blement alors que vous lui inspirâtes l’idée de cher- 
cher le salut de son enfant dans son propre cœur 

dans vous, ô mon Dieu ! — Oui, ce fut probable- 
ment alors qu’il lui vint la pensée d’un dévoûment 
sublime, d’une de ces actions qui honorent l’huma- 
nité, en montrant ce qu’il y a de divin dans l’âme. 

Lorsque cette pauvre mère fut seule, elle s’a- 
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dressa à vous ; elle vous ouvrit son cœur et vous 
pria avec foi, avec candeur et avec un ferme espoir 
d’être exaucée ; elle vous pria de prendre sa vie 
en place de celle de son fils. Cette prière, elle n’en 
parla à personne, mais elle la continua longtemps, 
pendant plusieurs mois, et elle vous disait : « Mon 
« Dieu, pour sauver l’humanité, vous avez accepté 
« la vie de votre Fils ; acceptez ma vie pour sauver 

celle de mon enfant. Si quelqu’un doit expier, 
« que ce soit moi, et si le sacrifice de ma vie ne 
« suffit pas, prenez tout mon bonheur pendant le 
« temps qui me reste à vivre ; oui, prenez tout, 
« mais sauvez mon enfant ; prenez tout ce que je 
« possède, prenez même ce que j’ai de plus cher 
« au monde, l’amour de mon mari ; que je sois 
« pauvre, méprisée, avilie, mais que mon fils gué- 
« risse ! » 

Ce ne fut que quelques mois après qu’elle me 
confia avoir fait ce vœu. Hélas! je dois avouer que, 
quoique louché de la force de son amour, je ne le 
fus nullement de la pensée du sacrifice. J’étais 
aveugle, je ne voyais ni ne comprenais rien, et le 
surnaturel pour moi n’existait pas. Hormis moi, ma 
femme ne parla jamais de ce vœu à personne ; du 
reste, elle ne savait pas qu’elle avait fait une belle 
action; peut être sentait-elle aussi, comme par ins- 
tinct, qu’il est bon de cacher vos grâces souslagarde 
de l’humilité. Elle était si humble, qu’elle ignorait 
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son mérite; son dévoûment lui paraissait simple et 
naturel. En effet, pour l’amour, il n’existe point de 
sacrifice, car le sacrifice est la vie de l’amour. 

Cette prière, ce vœu qu’elle renouvelait tous les 
jours, lui donnèrent plus tard une tranquillité, une 
résignation dont je ne l’aurais jamais crue capable. 
Elle, dont l’imagination avait été si exaltée par les 
souffrances de son fils, et dont le désespoir était tel, 
à cette époque , que souvent j’en avais été effrayé, 
elle fut, après ce vœu, d’un calme plein d’espé- 
rance, et, sauf quelques instants de découragement, 
elle attendit avec résignation l’accomplissement de 
votre volonté. Seigneur. 

Ce calme était une douce récompense, c’était 
déjà une grâce. Plus tard, ô mon Dieu! vos faveurs 
coulèrent sur elle avec plus d’abondance encore et 
son esprit, s’occupant de plus en plus des choses 
du ciel, s’identifia complètement avec la nécessité, 
avec le besoin du sacrifice; ce besoin, comme une 
douce rosée, vint calmer les horribles souffrances 
de la fin de sa vie et l’aider à franchir le pas qui 
nous sépare de l’éternité. 

El après cela. Seigneur, me serait-il possible de 
douter de votre providence, et pourrais-je encore 
nier votre action sur vos créatures? Non, sans 
doute, et je le vois bien à présent, cette jeune 
femme, quoique vertueuse, n’était pas encore assez 
bonne pour vous ; vous la vouliez meilleure , vous 
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saviez que rien ne pouvait la purifier comme 11m - 
molalkm d’elle-même, et pour la réveiller, pour 
la rendre plus parfaite, vous lui envoyâtes des dou- 
leurs. 

Oh ! dans la vie du monde nous avons presque 
tous besoin d’être secoués, d’être réveillés, car 
d’ordinaire nous sommes ici-bas comme des som- 
nambules , prenant nos rêves pour la réalité. Les 
uns dorment d’un sommeil léger, et répondent à 
votre premier appel; chez d’autres le sommeil est 
lourd ; chez moi , hélas ! c’était une léthargie. Ce 
réveil, que vous opérez en nous, ne s’effectue ja- 
mais sans un effort de notre part, sans une souf- 
france qui est le plus souvent en rapport avec le 
degré de sommeil auquel nous nous sommes aban- 
donnés. Mais quand l’heure bénie a sonné, quand 
votre voix est parvenue à se faire entendre, il faut 
bien briser les liens qui nous retiennent sur la cou- 
che du péché; oui, il faut un effort, il faut une souf- 
france. Quelquefois aussi les meilleurs sont ceux 
qui souffrent le plus, et je le répète, lorsque je 
n’avais pour me guider que mes pâles lumières, je 
me demandais souvent pourquoi ma pauvre femme 
était aussi la proie du malheur. Là, s’arrêtait ma 
raison ; et alors j’étais fier de mon scepticisme et 
de ma révolte. Mais aujourd’hui , mon Dieu, je me 
prosterne et vous bénis, car je sais, car je com- 
prends que lorsqu’on souffre, c’est pour le bien. Je 
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sais qu’il est heureux de souffrir ici-bas, quand on 
l’a mérité, car on souffre alors pour la justice; mille 
fois plus heureux encore quand on ne l’a pas mé- 
rité, car alors on souffre pour aller à la perfection ; 
on souffre pour ceux qu’on aime, et en sauvantleurs 
âmes, on se prépare à soi-même une brillante cou- 
ronne. Alors, on vous imite, ô divin Jésus ! vous 
et votre Mère, immaculée, et pourtant si pleine 
de douleurs. 

Oh! si la souffrance n’était pas sainte; si elle 
n’était pas nécessaire, Fauriez-vous choisie comme 
moyen unique de rédemption? l’auriez-vous en- 
seignée? La douleur est sainte, car elle nous purifie 
et nous ramène à la vertu. La douleur, c’est le mur 
qui nous sépare du monde et du mal, c’est le mur 
qui nous enferme dans la solitude, dans la solitude 
du cœur, si ce n’est dans celle du cloître ; la dou- 
leur est l’échelle qui conduit au ciel, c’est la manne 
des élus sur la terre, c’est le pain des forts, c’est la 
joie des saints ici -bas. Elle est comme la prière , 
comme un encens qui porte l’âme vers vous. Maître 
divin de toutes choses. Oui, la voix de ma cons- 
cience , cette voix qui me parle plus haut que tous 
les sophismes des demi-savants, cette voix me dit : 
« Il faut souffrir, il faut aimer la souffrance. » La 
religion ne me défend pas de verser des larmes , 
mais elle veut qu’en les versant, j’aime ces larmes, 
ou au moins la main qui me les fait répandre. Sei- 


Digitized by L»ooQle 



96 


CHAPITRE II. 


gneur, donnez-moi donc des douleurs, et en même 
temps donnez-moi la force de les aimer. 


III 


Que, dans son ignorance, l’impie attribue au ha- 
sard les coïncidences étonnantes et les événements 
extraordinaires qui arrivent pourtant si souvent 
dans la vie de tout homme, rien de plus naturel ; 
mais que d’efforts il doit avoir faits , que de péchés 
il doit avoir commis pour arriver ainsi à la néga- 
tion de la Providence ! Quant au chrétien , il n’a 
pas recours au hasard, car il connaît la cause des 
événements qui peuvent le surprendre sans doute, 
mais jamais l’embarrasser ; car il sait que rien n’a 
lieu sans votre volonté ou votre permission, et que 
votre action incessante sur nous n’a d’autre but 
que notre vraie félicité. Et, pour arriver à notre 
cœur, que n’employez-vous pas, mon Dieu, et que 
d’événements vous faites surgir! Surprises, souf- 
frances et terreur, joie et chagrin, maladie et gué- 
rison, pauvreté, richesse, triomphe ou persécution: 
tout, oui, tout, si nous voulons , peut nous mener 
au ciel , car tout nous est donné pour nous aider à 
atteindre ce but. Rien donc ne paraît inexplicable 
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au chrétien, ou plutôt il n’a pas besoin que ce qui 
l’étoDne lui soit expliqué; car il croit à votre amour 
comme à votre puissance; car il croit à une mysté- 
rieuse union, à un rapport spirituel entre vous et 
votre créature, à une action continue sur chacun 
de nous comme sur l’humanité entière. 

Oui, je suis heureux de le dire, je crois que ce 
fut aux prières de ma femme et à son généreux sa- 
crifice que nous dômes la guérison de notre enfant. 
En effet, le 30 avril ou le 1" mai (c’est-à-dire, 
un jour ou deux après qu’elle eut fait son vœu), 
vous m’envoyâtes la personne dont vous vous 
servîtes pour l’exaucer. Ce fut un médecin étran- 
ger que je connaissais fort peu ; il avait entendu 
parler, par hasard, de la maladie de mon fils, et con- 
trairement à tous les usages, il me fit demander la 
permission de venir le voir, m’assurant qu’il espé- 
rait le guérir ; sa réputation médicale, sa position 
indépendante et son caractère bien connu le met- 
taient à l’abri de tout soupçon, et sa conduite ulté- 
rieure a parfaitement prouvé que , dans cette cir- 
constance, son cœur seul l’avait guidé et vous , ô 
mon Dieu ! vous guidiez son cœur. 

le croyais mon enfant perdu, je n’avais donc plus 
d’espoir; il était d’ailleurs entre les mains des hom- 
mes les plus renommés. Que pourra ce nouveau 
médecin? me disais-je... Néanmoins, je le laissai 
venir. Il vint, examina le malade, s’étonna de sa 
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maigreur. Jamais, me dit-il, il n’avait vu dans sa 
longue carrière un être réduit à cet état de sque- 
lettisme, puis il désapprouva le traitement, et finit 
par me promettre de rendre mon fils à la santé, et 
cela sans employer de remèdes. « Votre enfant est 
affaibli, me dit-il, c’est de la nourriture- qu’il lui 
faut. » Nous ne pouvions le croire. C’était trop de 
bonheur; mais il parlait avec tant d’assurance que 
nous suivîmes ses conseils contrairement à l’avis 
de nos autres médecins; et (qui l’aurait pensé?) peu 
de jours après, sans qu’aucun remède eût été em- 
ployé, une amélioration notable se manifesta dans 
l’état de notre cher malade. Bientôt les progrès de- 
vinrent, de jour en jour, plus visibles; six semaines 
après, il fut de force à supporter un voyage ; nous 
le menâmes aux bains de mer. Vers le milieu du 
mois d’août, il commença à marcher; il était 
guéri... Sa mère l’avait sauvé, elle l’avait racheté, 
elle lui avait donné la vie une seconde fois. 

Oui, elle l’avait racheté, mais dans quel triste état 
elle fut dès lors elle-même!... Seigneur! le sacrifice 
de sa vie avait été accepté. Pauvre, mais heureuse 
victime! son corps délicat n’avait pu résister aux 
secousses de ce violent orage. Bientôt elle eut dans 
la région de l’estomac une douleur que jamais n’a 
pu définir ni même comprendre aucun des nom- 
breux docteurs que nous consultâmes, en France, 
en Allemagne et en Italie. Cette douleur, qu’on 
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nommait nerveuse, attaquait le principe de la vie, 
car elle l’empêchait de prendre aucune nourriture. 
Souffrant horriblement, la victime maigrissait et 

changeait d’une manière effrayante et avec 

quelle patience elle endurait ses maux ! Quelque- 
fois, elle restait jusqu’à deux jours de suite sans rien 
prendre ; souvent elle avait des défaillances; on 
lui versait alors dans la bouche quelques cuillerées 
de bouillon, et elle revenait à la vie, mais pour re- 
commencer à souffrir. Cet état dura près de quatre 
ans. Parfois, elle éprouvait de cruelles agitations; 
on voyait qu’il se passait en elle un rude combat, et 
son âme était aussi tourmentée que son corps; mais 
elle en parlait peu ; son courage et sa résignation 
étaient héroïques, et plusieurs des médecins qui 
l’ont soignée, m’ont dit avec admiration, et quel- 
ques-uns les larmes aux yeux, n’avoir jamais vu un 
calme égal au sien dans d’aussi longues, d’aussi 
tenaces et d’aussi horribles douleurs. Souvent, bien 
souvent elle pleurait; mais, dans le fond du coeur, 
elle était heureuse, son fils était guéri ! Et moi que 
faisais-je alors? Hélas! mon temps n’était pas venu 
et il me fallait pour ouvrir les yeux la fin du drame 
qui se passait devant moi. Oui , j’étais toujours 

aveugle, toujours sans prière et sans foi Ab ! je 

vois bien à présent que l’homme peut mettre une 
barrière entre son âme et vous qui êtes la lumière. 
Il existe dans le mal un venin qui rend aveugle 
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l'âme qui s’en nourrit; et je suis convaincu que rien 
ne rend capable de voir la vérité comme le bien, 
comme le désir sincère du bien. 

D’ailleurs, la nécessité que nous avons de la foi 
pour être vertueux; ce besoin de croire que nous 
éprouvons quand nous voulons réaliser l’idéal delà 
perfection qui est en nous, est une preuve incon- 
testable du mérite de la foi et de la vérité du chris- 
tianisme; car certes, personne n’oserait soutenir 
que la foi est un mal, qu’elle n’est pas une vertu ? 
Erreur, me dira-t-on, « la foi n’est qu’une illusion, 
un soutien, c’est la béquille du faible. » D’après 
cela, ce serait par une erreur, par une illusion que 
l’homme arriverait au bien, à la vertu ! Mais l’erreur 
est un mal, et ce serait le mal qui engendrerait le 
bien ! O philosophes antichrétiens, soyez donc con- 
séquents, et avant de condamner la foi, comparez 
vos œuvres avec celles qu’elle produit... Mon Dieu ! 
vous savez combien je fus heureux le jour où vous 
apprîtes à mon cœur qu’aimer le bien, c’est com- 
mencer à croire en vous et à votre vérité catholi- 
que; qu’aimer le bien, c’est déjà vous aimer vous- 
même 
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IV 


Combien d’hommes, s’ils lisaient ce que je viens 
d’écrire, hausseraient les épaules et m’explique- 
raient en souriant de pitié la cause naturelle et simple 
de la guérison de mon fils et de la maladie de sa 
mère. «Cette guérison, diraient-ils, est due à l’arri- 
« vée fortuite d’un nouveau médecin, au moment 
« d’une crise qui s’opérait probablement dans la 
« maladie; elle est due peut-être à un nouveau 
k système de traitement, ou bien à la nature du 
« malade qui, laissée à elle-même, a triomphé du 
« mal. Quant à sa mère, elle avait une belle âme, 
« mais la tête exaltée, et puis elle était femme et 
« conservait sans doutes les superstitions habi- 
« tuelles aux personnes de son sexe; d’ailleurs 
« l’amour maternel explique tout ; c’était une vraie 
« passion qui lui donnait le besoin de se dévouer. 
« Ne voyant plu3 de ressources ici-bas, elle se 
« transporta par l’imagination dans un monde chi- 
« mérique, et là, se saisissant avec ardeur de la 
« première planche de salut qui se présenta, elle 
« offrit sa vie en holocauste pour racheter celle de 
« son fils. Bientôt cet enfant guérit, elle en futheu- 
6 . 
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« reuse, mais elle-même tomba dangereusement 
« malade, et ceci est tout simple; elle avait tant 
« souffert; le moral a une si grande influence sur le 
« physique! et puis son esprit était probablement 
« frappé, et elle se croyait, en quelque sorte, enga- 
« gée à mourir. Quant à vous, ajouterait l’incré- 
« dule, effrayé et touché par le spectacle de sa fin, 
« vous avez naturellement changé votre manière 
«< de voir et votre manière d’être, mais vous n’avez 
« pas pour cela renoncé au bonheur, et cherchant 
« toujours votre satisfaction personnelle, vous vous 
« êtes créé une nouvelle espèce de félicité ; félicité 
« fantastique dans un monde surnaturel et imagi- 
« naire. C’est là, bien clairement, le résumé de 
« votre histoire» et vraiment on ne saurait y voir 
« un miracle. » 

Oui, c’est là le résumé de mon histoire ; et moi, 
non plus, je n’y vois point de miracle, je n’en 
cherche point. Il est inutile de torturer les événe- 
ments pour leur prêter une couleur merveilleuse ; 
non, cela n’est pas nécessaire ; assez de faits mira- 
culeux, assez de guérisons et de conversions ont 
attesté et attestent encore tous les jours , dans le 
monde catholique, votre puissance, votre sagesse 
et votre amour, ô mon Dieu! Je les admire, ces ma- 
nifestations surnaturelles de votre providence, et 
mon esprit stupéfait s’abîme et s’anéantit devant 
l’éclat de votre majesté. Oui, comme les Israélites- 
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an pied du Sinaï, je me prosterne et j’adore. Je n'ai 
pas besoin de miracles, car je vous vois dans tout 
ce qui m’entoure, dans ma vie habituelle et jour- 
nalière, et surtout dans ces coïncidences admirables 
d’événements que vous faites surgir si souvent 
pour notre bien, sans déranger les lois du monde ; 
en un mot, je vous vois et vous reconnais dans tous 
les détails de votre gouvernement temporel qui me 
remplit d’admiration, d’amour et de foi, ou plutôt. 
Seigneur, si je n’ai pas besoin de miracles, c’est 
parce que j’en vois partout, le miracle est perma- 
nent, et s’il ne nous paraît pas toujours tel, c’est parce 
que votre action miraculeuse est journalière, in- 
cessante, et qu’ici-bas rien n’est plus commun, et 
pour ainsi dire naturel, que le surnaturel. 

0 mon divin Maître ! que de grâces je dois vous 
rendre de ce que vous daignez vous abaisser jus- 
qu’à moi, pour me faire voir ces vérités; je les com- 
prends, elles sont dans mon cœur, elles sont à moi, 
et quand même je ne puis les expliquer, je les sens, 
et cela me suffit. Mais je voudrais encore faire par- 
tager à tous mes frères le bonheur qu’elles procu- 
rent; elle puis-je? Hélas! que peut l’homme lors- 
qu’il s’agit de convaincre de choses divines? Il ne 
persuade que ceux que vous avez daigné toucher 
d’abord; oui, il faut que la terre qui doit recevoir 
la divine semence de la parole, le puisse, c’est-à- 
dire qu’elle le veuille, et pour cela il faut qu’elle ait 
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été labourée par le soc de lafoi, et surtout pénétrée 
par la rosée de la grâce. Alors, loin de se refuser à 
votre action, elle entr’ouvre son sein avec joie, afin 
de recevoir le grain qui produira en elle et autour 
d’elle des plantes magnifiques, chargées de fleurs 
et de fruits. Et puis, l’homme ne peut pas tout ex- 
pliquer.... il y a des vérités qu’il faut croire. Ah! 
ce fatal désir de tout savoir, de tout comprendre, 
ce désir, fils de l’orgueil, a perdu l’humanité. On 
ne veut pas s’avouerjson ignorance, on ne veut pas 
admettre qu’il existe des vérités que le raisonne- 
ment ne peut atteindre, mais que la conscience re- 
connaît et que le bon sens trouve partout. Et si, 
dans L’origine des sciences les plus positives, tout 
est mystère, comment n’en serait-il pas de même, 
et à bien plus forte raison, dans les choses de la 
religion ? Expliquez l’origine de l’amour; d’où vient- 
il ? d’une sympathie? Mais qu’est-ce que la sympa- 
thie? Je ne sais... Et l’espérance, qu’est-elle? Un 
désir. Mais qu’est-ce qui fait naître ce désir? Encore 
je ne sais. — Et pourtant on admet l’amour, on 
admet l’espérance ; pourquoi donc ne pas admettre 
la foi ? Ah ! je le sais, c’est parce qu’elle enseigne 
des choses qui répugnent à notre orgueil, à nos 
goûts corrompus et aux intérêts mesquins de notre 
demi-science. D’ailleurs, si on ne peut expliquer 
les vérités fondamentales des sciences positives ou 
des sentiments humains, comment expliquerait-on 
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celles de la science divine? La seule tentative de 
cette recherche est folie; il faut donc bien admettre 
que, pas plus que les sens, le raisonnement ne peut 
suffire pour tout connaître. C’est en vain que la 
créature s’évertue, elle est entourée de mystères. 
Ce que nous savons n’est rien, ce que nous igno- 
rons est infini. Quel orgueil de vouloir tout com- 
prendre et de ne pas vouloir ignorer! C’est de vous, 
divin Créateur, que nous recevons la vie, l’âme, 
l’intelligence, le sentiment, la conservation; tout 
ce que nous avons, tout ce que nous sommes vient 
de vous, et nous ne voudrions pas avoir reçu de 
vous le besoin, la nécessité de la foi ! Comme l’ange 
rebelle, nous voudrions nous égaler à vous; mais 
c’est en vain, car jamais nous ne saurons la mysté- 
rieuse parole de la céleste énigme. Celte connais- 
sance n’appartient pas à l’homme. Vous avez parlé, 
vous avez révélé certaines vérités, nous devons les 
admettre et y croire. Oh ! ce n’est pas pour rien que 
la foi nous est donnée : elle nous élève vers le ciel; 
comme l’aigle, elle abandonne la plaine, elle vole 
dans les airs, et seule elle regarde le soleil. En effet, 
qui sont les hommes vertueux, heureux et savants? 
Seulement les vrais chrétiens, les hommes de foi. 
Oui, je le répète, rien n’est plus commun que le 
surnaturel, et on ne peut vraiment nier le surna- 
turel, comme on ne peut nier aucune de nos 
croyances catholiques, sans arriver, par voie decon- 
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séquence, à la négation de votre existence elle- 
même. Or, il y a peu d’hommes, même parmi les- 
plus téméraires qui, de sang-froid, se déclarent 
athées. Le plus grand nombre arrive à cette épou- 
vantable absurdité sans s’en douter ; mais c’est tou- 
jours à grand’peine, et jamais sans avoir étouffé 
des remords. Qu’elle est terrible la punition de 
leur audaee ! Mon Dieu, n’avez-vous pas défendu 
au premier homme de goûter du fruit de l’arbre de 
la science du bien et du mal ? N’avez-vous pas dé- 
fendu aux Israélites, sous peine de mort, de passer 
les barrières en s’avançant vers vous? Seigneur, 
vous êtes un Dieu caché! C’est en vain que, pour 
se soustraire à l’athéisme, les incrédules de tous 
les siècles ont inventé des systèmes religieux. Il 
n’y a pas de Dieu intermédiaire entre vous. Dieu 
des chrétiens, et le nihilisme des athées. 

Tous ces systèmes que l’on voit naître par mil- 
liers, puis mourir, brûlés par le soleil éclatant du 
christianisme, tous ces systèmes mènent, tôt ou 
tard, leurs adeptes au matérialisme, c’est-à-dire à 
l’athéisme, au désordre moral et physique. C’est là, 
je le répète, une punition de leur audacieuse re- 
cherche. Connaissons-nous les mystères dont vous 
vous êtes réservé la parfaite intelligence, quoique 
vous en fassiez quelquefois entrevoir les secrets 
à vos élus, la prière, par exemple? Le chrétien 
croit et sait que, dans des circonstances données. 


Digitized by v^ooQle 


ÉPREUVE. 


W 7 

elle obtient, des grâces particulières. Ceci tient 
évidemment du mystère, et pourtant, qui nous 
prouvera que l’effet de la prière ne pourrait avoir 
lieu quand même vous ne gouverneriez le monde 
que par une providence naturelle ? Qui connaît les 
secrets du monde métaphysique, et qui sait où se 
trouve la limite précise entre le naturel et le sur- 
naturel? Votre Église me dit bien que tel fait est 
miraculeux, et que tel autre ne l’est pas ; mais que 
d’événements elle abandonne au jugement de mon 
cœur et de ma foi ! D’ailleurs, ne m’ordonne-t-elle 
pas de croire, ô mon Dieu ! que toutes vos œuvres 
sont merveilleuses, et que la loi qui régit le monde 
est divine! Je dois même croire que vous rapportez 
tout à une tin surnaturelle, comme je dois croire 
que pour vous. Être tout-puissant, l’événement 
surnaturel est aussi facile que l’événement naturel. 
Oh ! si nous pouvions, par une méditation fré- 
quente de vos mystères, rendre à l’âme son exis- 
tence spirituelle, son existence normale, nous 
comprendrions, en quelque sorte, que le surnaturel 
pénètre et enveloppe, pour ainsi dire, tout l’ordre 
de la nature. Pour le chrétien, le miracle n’est vrai 1 
ment pas étonnant ; il le ravit et l’enchante, bien 
loin de le troubler ; tandis que le matérialiste, à ta 
vue d’un miracle, s’étonne, se révolte, et n’a d’autre 
ressource que la négation d’un fait évident, ou 
bien une explication puérile qui, de son propre 
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aveu, le laisse dans un doute désolant. Mais ne 
pourrait-on pas lui dire : Ou Dieu existe, et alors 
rien de plus simple que le miracle, ou il n’existe 
pas; et alors le monde sans Dieu est un fait mille 
fois plus incompréhensible que le miracle ; l’uni- 
vers, l’homme, tout devient inexplicable. Certes, 
si vous admettez une loi, un ordre ici-bas, il faut 
aussi reconnaître un législateur, une intelligence 
toute-puissante et créatrice ; et une fois ce légis- 
lateur admis, quel rôle lui donnez-vous ? L’immo- 
bilité. Mais s’il a été nécessaire pour créer, ne 
l’est-il pas pour conserver? Oui, sans doute, vous 
ne pouvez le nier. Mais alors nous avons la Provi- 
dence divine et son action incessante sur nous; 
son action, qu’elle peut varier à l’infini ; son action, 
à laquelle elle peut faire produire des effets plus 
admirables encore que ceux qu’elle a renfermés 
dans le domaine des lois de la nature. O mon Dieu! 
ô mon divin Maître! je ne m’étonne plus aujour- 
d’hui des miracles par lesquels vous manifestez 
votre puissance et votre amour; à leur vue, je me 
prosterne et j’adore; ils me ravissent, mais je les 
regarde comme une conséquence de votre toute- 
puissance et de votre amour, qui veut nous con- 
duire au bonheur par la foi. 
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V 


Et maintenant, le fait de la guérison de mon fils 
est-il surnaturel? Seigneur, je n’en sais rien, et peu 
m’importe ; ce que je sais avec certitude, c’est que, 
dans cet événement, votre action est manifeste. Mon 
fils était condamné par la science humaine, et, d’a- 
près toutes les probabilités, il devait mourir; mais 
sa mère vous a demandé sa guérison, et il a guéri; 
mais elle vous a demandé de souffrir pour lui, de 
mourir pour lui : elle a souffert et elle est morte ; 
elle est morte en vous bénissant. Vous l’avez donc 
exaucée, mon Dieu, et en l’exauçant, vous lui avez 
donné infiniment plus de bonheur que n’aurait pu 
lui en offrir l’existence la plus belle, selon l’opinion 
du monde. — Oui, c’est avec enthousiasme que je 
le répète : si nous vivions davantage de la vie de 
l’âme, combien le rapport qui nous lie à vous serait 
plus facile à comprendre ; car c’est l’âme et non le 
corps qui vous parle, qui vous prie et qui vous voit 
en quelque sorte , quoiqu’au milieu d’un mystère ; 
c’est l’âme qui reçoit les grâces spirituelles dont 
vous éclairez parfois les créatures. Et nous, qui ne 
vivons que par le corps ou pour le corps, nous nous 
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étonnons de ne pas comprendre ce que l’âme seule 
peut saisir, et alors nous éclatons en plaintes , ou 
bien nous nions le rapport qui nous unit à vous. 
Mais pour vous voir, Seigneur , pour vous enten- 
dre, pour vous toucher, pour vous goûter, il faut 
d’autres sens que ceux de la matière, il faut, en quel- 
que sorte, des sens spirituels. Il n’est pas donné à 
tous de parvenir à ce haut degré de bonheur, à cet 
état de douce contemplation qui commence sur la 
terre la béatitude céleste; mais il est donné à tous 
de vous le demander, de le chercher, de vous re- 
mercier quand vous accordez cette grâce , de vous 
remercier quand vous la refusez; car alors vous 
nous jugez dignes de souffrir pour vous. Il est 
donné à tous de s’approcher de vous en s’examinant 
et en se purifiant; il est donné à tous de se livrer à 
la sainte pratique de la méditation ; il est donné à 
tous d’oublier tous les jours, pendant quelques ins- 
tants, sa vie matérielle, de la suspendre, en quelque 
sorte, afin de développer celle de l’âme. L’âme et 
le corps se combattent toujours, la vie est leur 
champ de bataille, et ce que l’un d’eux gagne, il 
faut que l’autre le perde. Seigneur, accordez-raoi 
donc de m’unir plus souvent à vous par la contem- 
plation de vos mystères. Je sais que, pour parvenir 
à ce but , nous pouvons faire des efforts, que sou- 
vent nous pouvons vaincre la paresse, la froideur 
et le dégoût, et parfois il dépend de nous de nous 
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élever jusqu’à vous ; car vous l'avez dit : Frappez , 
et on vous ouvrira ; cherchez , et vous trouverez. 
Mais c’est à vous seul à nous inspirer le désir de 
chercher, à vous de nous donner la force de frap- 
per; et si vous avez fait cette grâce à moi, créature 
indigne, que peuvent attendre ceux dont la vie a 
été pure, dont les actions sont louables ? 

Quant à la guérison extraordinaire de mon fils , 
elle serait due, suivant l’incrédule, à l’arrivée for- 
tuite d’un nouveau médecin, aune crise favorable, 
à un nouveau système de traitement... Mais qu’on 
explique avant tout les termes dont on se sert. Que 
veut dire une arrivée fortuite, un évènement fortuit ? 
Entendrait-on peut-être le hasard? Mais alors nous 
retombons dans l’absurdité de l’athéisme, et si ce 
n’est pas au hasard que sont dus les événements, à 
qui faut-il les attribuer? Évidemment à quelqu’un, 
sans quoi il y aurait un effet sans cause. Mais cette 
guérison, me dira-t-on, est due simplement au mé- 
decin lui-même. Je le veux bien ; mais ce médecin, 
il a une volonté, il est libre , c’est un être intelli- 
gent, doué de qualités morales... Et alors d’où 
vient-il? du hasard? Non certainement, ce serait 
de l’absurde. Mais alors d’où vient-il, qu’est-il? 
a-t-il une âme? cette âme est-elle immortelle? On 
me répondra peut-être qu’on n’en sait rien, qu’on 
ne peut ni ne veut le savoir, et on s’abandonne au 
scepticisme. Mais ignore-t-on qu’il est des choses 


Digitized by L.ooQle 



CHAPITRE II. 


qu’il faut savoir, qu’il importe de connaître, ou 
qu’il faut au moins chercher à connaître?... Certes, 
lorsque le soir arrive, le voyageur fatigué, en en- 
trant dans une ville, s’informe d’un gîte, il le cher- 
che et le trouve... et l’homme, mortel, ne veut pas 
savoir ce qu’il devient après sa mort, il ne veut pas 
même savoir ce qu’est la mort. Peut-être tout finit 
avec le corps, dira-t-il? Mais alors pourquoi s’abs- 
tient-il du mal (supposons qu’il s’en abstienne)? 
pourquoi ne se livre-t-il pas à ses passions?... Il 
parlera de sa conscience; mais qu’est-ce que la 
conscience? Je ne sais..., encore je ne sais... O 
malheureux, ne vois-tu pas que ton entêtement, 
que ton orgueil te perdent, et que, pour un incré- 
dule qui ne fera pas autant de mal qu’il le pourrait, 
d’après les principes qu’il professe, il y en aura dix 
mille qui se laisseront aller au torrent des plus mau- 
vaises passions? Mais comment parvenir à la con- 
naissance de ces mystères? poursuit le sceptique; 
à qui ajouter foi ? Je ne reconnais à personne le 
droit de m’imposer sa croyance. La réponse n’est 
pas difficile. D’abord, et avant tout, lui dirai-je, il 
faut se défaire de l’orgueil, il faut être humble, il 
faut être libre, c’est-à-dire secouer le joug de ses 
passions; il faut de toute nécessité désirer avec ar- 
deur la possession de la vérité, de la vertu, du bien, 
en un mot, que tout homme, qui n’est pas un mons- 
tre, doit aimer ou au moins doit désirer d’aimer. 
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Alors, s’enveloppant d’humilité, de simplicité , de 
pureté, il faut chercher, c’est-à-dire consulter d’a- 
bord sa conscience et sa raison, interroger ensuite 
le sentiment unanime de l’humanité, la tradition 
des peuples qui ont cru, contempler la dégradation, 
le malheur de ceux qui ne veulent pas croire, enfin 
et surtout il faut prier. — Prier..., à ce mot l’incré- 
dule jette des cris... Prier! dira-t-il, c’est impossi- 
ble, car pour prier il faut croire , et vous dites que 
c’est par la prière que la foi s’obtient. — C’est un 
cercle vicieux. — Qu’il se calme , car il y a deux 
manières de prier : l’une est celle du chrétien, elle 
est positive, car il croit et il sait; mais il y en a une 
autre bien puissante aussi, elle attire aussi des grâ- 
ces, et vous savez , mon Dieu , que j’en ai fait l’ex- 
périence. Cette prière-là est conditionnelle. Il faut 
dire : « Je suis ignorant, je ne sais d’où je viens, ce 
« que je suis ni où je vais ; mais je désire le savoir. 
« J’entends autour de moi parler de vérité, de bien 
« et de bonheur. Oh! j’aime la vérité, je désire le 
« bien , je cherche le bonheur. On me dit que ce 
« bonheur existe, que c’est la vertu, que c’est la 
« vérité, un être, un esprit, le Créateur du monde, 
« mon Créateur, en un mot, celui qu’on nomme 
« Dieu. On me dit, en outre, que j’ai en moi une 
« âme, un esprit créé d’après l’image de ce Dieu 
« que je ne vois pas, et que tous invoquent. On 
« m’assure que mon âme peut communiquer avec 
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«. lui et s’élever jusqu’à lui. Ah ! si tout cela est 
« vrai, si Dieu existe, s’il est ce bien que je désire, 
« s’il peut m’entendre, je me soumets à lui , je me 
« prosterne devant sa majesté et me jette dans ses 
« bras. Si Dieu existe, s’il est bon, s’il est puissant, 
« qu’il voie ma peine et qu’il ait pitié de moi ! Au- 
« trefois je ne m’inquiétais pas de la vérité , et je 
« courais après un bonheur qui m’a trompé. Mais 
« à présent je cherche le vrai bonheur, le bien su- 
« prême. S’il peut, qu’il vienne donc ! qu’il se ré- 
« vêle à moi, et je l’adorerai, je l’aimerai et le 
« servirai de toutes les forces de mon être. » Voilà 
ce que doit dire tout homme incrédule qui veut 
sincèrement le bien. Oui, qu’il le demande, et il 
sera exaucé , j’en réponds , il sera vertueux et 
heureux. 

Mais, malheureusement, on ne veut pas deman- 
der, on ne veut pas guérir, et l’incrédule, prenant 
toujours le fantôme du bonheur pour le bonheur 
lui-même, chérit son incrédulité et son ignorance. 

Donc, en ce qui concerne V arrivée fortuite du mé- 
decin chez mon fils, il faut, évidemment, pour ré- 
sumer tout ce que j’ai dit là-dessus, l’attribuer ou 
au hasard, qui est un mot vide de sens, ou à votre 
volonté. Seigneur, votre volonté qui peut tout, qui 
répond à tout, à votre providence, en un mot, qui, 
après nous avoir créés, nous gouverne, nous éclaire, 
nous console, nous éprouve et même nous châtie. 
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afin de nous faire goûter dans votre sein le bonheur 
éternel, pour lequel vous nous avez formés. 

Mais je ne veux pas m’arrêter plus longtemps sur 
ce sujet. Que l’incrédule sourie de pitié, je ne puis 
que prier pour lui; qu’il sourie, moi je ne cesserai 
de vous louer et de vous remercier. Oh ! j’en ai be- 
soin, j’en ai besoin non-seulement pour être heu- 
reux, mais pour être vertueux; j’en ai besoin pour 
être en harmonie avec moi-même, avec ma raison, 
avec ma conscience. — Oui, mon Dieu, je vous 
bénis de tout ce que vous avez fait pour moi, je 
vous bénis d’avoir guéri mon enfant, je vous bénis 
de lui avoir donné une telle mère, je vous bénis 
dans ma douleur. Gloire à vous, Seigneur, gloire à 
vous !... Oh! que ne vous ai-je toujours aimé, que 
ne vous ai-je toujours connu ! 


VI 


Avec quelle rapidité s’accomplissait le vœu hé- 
roïque que la mère avait fait pour racheter la vie 
de son fils. Hélas! elle avançait à grands pas vers 
la mort. Pardonnez-moi, mon Dieu, ce cri de ma 
faiblesse. Elle avançait à grands pas, car elle n’a- 
vait même plus quatre années à passer sur la terre. 


Digitized by L»ooQle 



416 


CHAPITRE II. 


Elle dépérissait visiblement; mais à mesure que 
son enveloppe mortelle s’affaiblissait, son âme de- 
venait plus forte et plus belle. Qu’il est sublime. 
Seigneur, le travail de la grâce sur l’âme qui s’est 
donnée à vous! Vous vouliez, sans doute, qu’avant 
de quitter la terre cette femme bénie eût le temps 
de se purifier et qu’elle ressentît en elle-même les 
admirables effets de son dévoûment. O la merveil- 
leuse conduite de votre providence ! Vous aviez 
accepté son sacrifice, il s’accomplissait; mais vous 
vouliez qu’elle en fût récompensée même sur la 
terre. Ce sacrifice devait, pour ainsi dire, entrer 
dans son existence, s’identifier avec sa vie, et y 
produire des fruits délicieux : la résignation, la 
patience, la douceur et la force chrétienne. Oui, 
elle devait se purifier assez pour être en état de 
voir la vérité ici-bas, assez pour la voir un jour 
complètement dans le ciel. Ah! vous l’avez dit: 
« Bienheureux ceux qui ont le cœur pur, parce 
qu’ils verront Dieu. » 

Vous avez dit encore : « Celui qui a déjà été lavé 
n’a plus besoin que de se laver les pieds, et il est 
pur dans tout le reste. » Comme chrétienne, elle 
avait été lavée par les eaux du baptême, et plus 
d’une fois par votre précieux sang; en outre, elle 
l’avait été par la souffrance et par le sacrifice vo- 
lontaire de sa vie et de son bonheur terrestre. Et si 
les événements, si la mort ne lui ont pas permis de 
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réaliser le désir qu’elle avait de faire partie de votre 
Église, si cette mort trop rapide ne lui en a pas 
donné le temps. Seigneur, vous savez qu’elle ap- 
partenait à l’âme de l’Église, qu’elle était catho- 
lique par l’esprit. Certes, le désir ardent qu’elle 
avait d’abjurer les erreurs du schisme et de les voir 
abjurer par tous ceux qu’elle aimait, lui aura fait 
trouver grâce devant vous; je l’espère, je puis l’es- 
pérer, car je sais que vous êtes miséricordieux et 
que vous ne voulez pas la mort, de votre créature. 
Quant aux taches qui lui restaient à laver, ô mon 

Dieu! vous lui aurez pardonné sans doute car 

elle a tant prié, on a tant prié pour elle, et puis, je 
le répète, elle a tant souffert : la souffrance accep- 
tée, la souffrance demandée, n’est-elle pas la prière 
en action? Enfin, mon Dieu, je le dis avec bon- 
heur, elle avait le cœur pur, elle était simple, 
vraie et pleine de bonne foi. Pendant les trente-six 
ans qu’elle a passés sur la terre, aucune mauvaise 
pensée n’a souillé son imagination en s’y arrêtant, 
jamais un mensonge n’a souillé ses lèvres. Oh ! il 
faut avoir été doué d’une grâce particulière et 
avoir atteint un haut degré de vertu, pour conce- 
voir et réaliser l’idée du sacrifice, comme elle l’a 
conçue et réalisée. En la voyant, on devinait qu’au 
fond de son âme était un mystère, et son âme se 
réfléchissait sur toute sa personne. Dans les der- 
nières années de sa vie, son seul aspect arrachait 
7. 
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des larmes ; elle portait, en quelque sorte, le carac- 
tère de la victime volontaire, on aurait dit une sta- 
tue de la sainte résignation. « Souffrir et se taire, » 
telle était la devise qu’elle avait adoptée. Oui, je 
trouve ces paroles tracées de sa main dans tous ses 
écrits et dans tous ses livres; cette pensée revenait 
à tout moment sous sa plume. Oh ! pour la juger, 
il aurait fallu connaître, comme moi, son âme de 
cristal; c’était un diamant tombé du ciel, c’était un 
trésor d’amour. Et puis, quelle délicatesse de senti- 
ment, quelle crainte naïve ! Sans cesse troublée de 
peines de conscience, elle se tourmentait pour des 
fautes que tant d’autres auraient considérées comme 
des vertus. Mon Dieu, il est un souvenir qui me 
remplit de consolation, vous le savez. Je me dis 
que j’ai toujours sincèrement aimé cette femme 
excellente; toujours je lui ai rendu justice dans 
mon cœur et devant le monde, et toujours j’ai eu 
pour elle une profonde vénération ; je me sentais si 
mauvais en me comparant à elle. C’était une âme 
d’élite ! Avec quel soin elle cachait non-seulement 
le bien qu’elle faisait, mais même ses bons senti- 
ments! car elle avait l’instinct de l’humilité. Quant 
â son vœu, jamais elle n’en parlait, on aurait pu 
croire qu’elle l’avait oublié; elle ignorait le mérite 
de son action, et ce ne fut que plus tard, en lisant 
les ouvrages du comte Joseph de Maistre, qu’elle 
comprit ce qu’elle avait fait, qu’elle comprit la 
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théorie qu’elle avait si bien mise en pratique. 

Seigneur, je le dis, et je sais que c’est la vérité, 
si ma femme, au moment de sa mort, a eu quelque 
faute à expier, c’est à moi à l’expier pour elle, et je 
veux croire que votre justice ne l’aura pas rendue 
responsable de fautes dont moi seul je dois porter 
la peine. Le bien qu’elle a fait lui appartient, ou 
plutôt à vous, ô mon Dieu! quant aux imperfec- 
tions, c’est moi qui en suis coupable. Punissez- 
moi donc, Juge suprême; faites-moi souffrir, mais 
qu’elle ne souffre pas. 

Et pourtant, malgré mon admiration pour elle, 
je ne veux pas faire un roman; d’ailleurs, à quoi 
bon idéaliser ce qui est si beau? Parfois, elle se 
permettait de légers murmures, arrachés par les 
souffrances que son corps délicat ne pouvait en- 
durer; mais ces murmures ne duraient qu’un ins- 
tant. C’étaient des impressions passagères qui fai- 
saient naître des actes de vertu, car elle s’humiliait 
profondément aussitôt qu’elle s’y était laissée aller. 
« Pardonnez- moi, disait- elle, je ne sais ce que je 
fais, » en s’appliquant à elle-même vos divines pa- 
roles : « Mon Père, pardonnez-leur, car ils ne sa- 
vent ce qu’ils font. » Ou bien elle disait encore : 
« Mon Dieu, ce n’est pas moi qui murmure, c’est 
mon corps, c’est ma maladie. » A mesure qu’elle 
avançait vers sa fin, ses amis et moi nous remar- 
quions le progrès qui s’opérait en elle ; toutes ses 
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facultés morales se développaient sous l’action de 
la foi. 

Mais hélas! je ne croyais pas encore; et, me ma- 
térialisant de jour en jour davantage, je me pré- 
cipitais dans la mort de l’âme. J’avais presque ou- 
blié le vœu de cette mère héroïque; je n’y avais, 
d’ailleurs, jamais attaché une idée sérieuse, et, 
habitué à la voir souffrir, j’étais loin de croire sa 
fin si prochaine. Ce ne fut que bien plus tard que 
cette pensée se présenta quelquefois à mon esprit. 


VII 


Mon Dieu, que l’enseignement catholique est 
admirable, et comme il porte le cachet de la vérité! 
Les Pères de l’Église et les chrétiens des premiers 
siècles avaient bien raison de dire qu’il n’existe pas 
de crime plus grand que le schisme ou l’hérésie, 
car ces deux fléaux brisent votre unité, en dehors 
de laquelle il n’y a pas de vérité, cette unité que 
vous nous ordonnez de conserver si soigneuse- 
ment; ils détruisent, en outre, votre ouvrage, en 
enlevant des milliers d’âmes au bonheur que vous 
leur destiniez. En effet. Seigneur, si vous êtes la 
vérité, et si la vérité seule peut donner le bien su- 
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préme, ou plutôt, si la vérité est la même chose 
que le bien et le bonheur, il est clair que, en pri- 
vant les hommes de la vérité qui est dans l’unité, 
on les prive du bien et du bonheur, on les prive de 
vous, ô mon Dieu! et par cela seul qu’ils sont pri- 
vés de vous, ils doivent souvent faire le mal. Ces 
réflexions justifient complètement, si toutefois elle 
a besoin d’une justification, la sentence : Hors de 
l’Église point de salut, sentence qui scandalise nos 
chers frères séparés, et qui pourtant veut dire sim- 
plement que, en dehors de la vérité, il n’y a point 
de bien, point de bonheur possible, assertion que, 
certes, personne n’oserait nier. — Oh ! quel triste 
compte auront à rendre, au jour du jugement, Pho- 
lius, Michel Cérulaire, Luther, Calvin, etc. ! 

Ces pensées me sont venues en songeant à ma 
femme, au désir ardent que son cœur si pur lui 
inspirait de se faire catholique , et aux péchés, 
légers sans doute, qu’elle a eu à expier; et aussi- 
tôt le dogme du purgatoire, que l’Église grecque a 
corrompu et que le protestantisme a nié, s’est pré- 
senté à mon esprit, et je me suis senti enflammé 
d’amour et de reconnaissance pour vous , mon di- 
vin Maître ! 

Combien ce dogme du purgatoire est logique, 
moral , consolant et vrai , et combien sont à plain- 
dre ceux qui le rejettent ! 

11 est logique, car il est fondé en raison ; conso- 
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lant et moral, car il répond aux besoins du coeur 
et stimule pour le bien ; enfin , il est vrai , car l’É- 
glise l’enseigne, car il est prouvé par la tradition et 
par le saint Évangile. 

Il est logique, car s’il est vrai que nous sommes 
créés pour le bonheur éternel, et si le bonheur éter- 
nel n’est autre chose que l’union avec vous , c’est- 
à-dire l’union avec la perfection, la jouissance de 
votre perfection et la participation à votre perfec- 
tion , il est clair que, pour arriver à ce but , il faut 
être d’une pureté que bien peu d’hommes ont pu 
atteindre ici-bas ; il est clair qu’il faut être saint , 
et que la moindre tache doit ternir cet état de sain- 
teté qui est la condition sans laquelle on ne peut 
jouir de vous, ô mon Dieu! Et ici, il n’y a ni caprice 
ni tyrannie ; cela est juste et conséquent , il est 
même impossible qu’il en soit autrement. En effet, 
divin Jésus, ne nous est-il pas ordonné de vous 
prendre pour modèle , vous qui êtes la perfection? 
Les chrétiens ne sont-ils pas les membres de votre 
corps? Vous-même n’avez-vous pas dit : « Soyez 
parfaits comme votre Père au ciel est parfait? » 
Cette idée de perfection est écrasante, et pourtant 
le simple bon sens comprend qu’il faut être parfait 
pour posséder la perfection; infini, pour en jouir, 
ce qui est la même chose. Il comprend que le moin- 
dre mal dans une âme empêche nécessairement son 
union avec vous, mon Dieu. Mais bien peu d’hom- 
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mes arrivent à la sainteté pendant leur vie terres- 
tre, bien peu sont assez purs pour aller directement 
au ciel, de sorte que, si on n’admet pas le lieu de 
purification, on se trouve forcé de croire que les 
hommes coupables d’un seul péché véniel souffri- 
ront pendant l’éternité d’affreux remords et de 
cruels tourments. Cela renverserait toute idée d’a- 
mour, de justice et de miséricorde. Les protestants 
ont si bien senti cette inconséquence, que, ne vou- 
lant pourtant pas reconnaître humblement leur er- 
reur en admettant le purgatoire, qu’ils avaient une 
fois rejeté, ils en sont venus aux sentiments les 
plus étranges : les uns, ceux qui sont de bonne foi 
(et j’en connais), voulant rester chrétiens, sont obli- 
gés de dire : « Eh ! qu’importe que nous mourions 
la conscience chargée de quelques fautes? Les mé- 
rites de Notre-Seigneur suffisent, et au delà, pour 
les effacer et nous sauver. » D’après ce raisonne- 
ment , l’âme coupable se trouverait tout à coup in- 
nocente par cela seul qu’elle serait séparée du 
corps, et sans qu’elle eût songé à se repentir, sans 
qu’elle eût expié , sans qu’elle eût payé sa dette ? 
D’après ce raisonnement, pourquoi l’homme se 
priverait-il du péché mortel ? Les mérites infinis de 
Notre-Seigneur sont certes assez grands pour tout 
effacer. Hélas! l’abus de cette vérité a mené les 
protestants si loin, qu’au synode de Dordrecht, en- 
tre autres, ils en sont venus, de conséquence en con- 
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séquence, jusqu’à poser des principes qui autorisent 
le mal. Au reste, toutes les erreurs se tiennent par 
la main ; une fois hors delà vérité, on tombe dans 
l’absurde, et on peut dire, avec raison, que les pro- 
testants vertueux qui s’appliquent à vaincre leurs 
mauvaises passions, tout en niant le mérite des 
œuvres , sont bien meilleurs que leur religion , et 
qu’ils ne sont vertueux que par une heureuse in- 
conséquence. Un vrai protestant devrait être fa- 
taliste. 

Quant au dogme de l’expiation, qui les scandalise 
si fort, il est pourtant bien naturel, il est fondé sur 
la tradition de tous les peuples, et le sens commun 
suffirait seul pour le comprendre, si la foi ne nous 
ordonnait de l’admettre. En effet, le bien, l’ordre 
devrait être l’état normal de ce monde, qui est sorti 
de cet état par le péché, par le mal. Le désordre y 
règne ; mais votre action incessante travaille à ré- 
tablir l’ordre sur la terre. Le bien qui s’y fait par 
les hommes vertueux, par vos élus qui, tout en 
agissant conformément à votre volonté, sont néan- 
moins vos coopérateurs libres (ce qui est absolu- 
ment nécessaire pour l’harmonie générale), ce bien, 
dis-je, tend à l’avénement de votre règne dans ce 
monde, tandis que le mal qui s’y commet, et qui 
amène le désordre, tend, au contraire, à l’avénement 
du règne du mal, du démon. Quand votre règne 
arrivera-t-il ici-bas? Seigneur, c’est un des mystè- 
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res de votre providence. Mais ce qui se passe dans 
l'humanité en général a lieu aussi dans chaque in- 
dividu ; en lui la tache originelle a été lavée par 
les eaux du baptême, et il se trouve dans un état 
de grâce et d’innocence où il dépend de lui de rester. 
C’est là son état normal, son ordre intérieur; s’il y 
reste, il est sauvé, il est saint, et le sang de Jésus- 
Christ n’a pas coulé en vain pour lui; mais s’il 
pèche, évidemment son ordre intérieur est troublé, 
il n’est plus en harmonie avec lui-même, il y a 
désaccord dans tout son être. Or, pour rentrer dans 
l’ordre, il faut qu’il répare le mal que sa faute a 
produit, et pour cela il n’a d’autre moyen que le re- 
pentir qui, d’une part, efface le dommage intérieur 
qu’il a fait à son âme, et, d’autre part, amène mé- 
diatement la réparation du dommage extérieur que 
son péché a dû produire. 11 est vrai que, pour avoir 
été pleurée, la faute n’en a pas moins existé; mais 
d’abord le repentir et puis la réparation, en un mot, 
la pénitence détruit le double effet de la faute, l’or- 
dre n’est plus troublé, et c’est là l’essentiel- On ne 
peut pas faire qu’un crime commis ne l’ait été, mais 
on peut, en faisant naître le repentir dans l’âme 
coupable, et en réparant le dommage par la puni- 
tion, rétablir l’ordre momentanément troublé. La 
conduite de votre providence à notre égard nous 
prouve que toute faute entraîne nécessairement un 
châtiment et oblige à une réparation ; mais il est 
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clair que l’ordre n’est que mieux rétabli quand le- 
coupable, touché delà grâce, s’inflige de lui-même 
l’inévitable punition. Pour que l’homme soit eu 
état de profiter des avantages qui sont la consé- 
quence, la récompense de la vertu, il faut donc qu’il 
soit vertueux, c’est-à-dire qu’il soit dans le bien ; 
or, il y a deux manières d’y être : ou par l’absence 
du péché, ou par le repentir et la réparation. S’il 
fait le mal, s’il y persiste, il se condamne volontai- 
rement et sciemment à ce qui est la conséquence 
inévitable du mal, à l’enfer. Si, au contraire, il se 
repent, s’il souffre, s’il pleure, en un mot, s’il est 
puni et qu’il accepte sa punition, il est clair qu’il 
répare, qu’il expie, qu’il paye et qu’il rentre dans le 
bien. Et ceci est encore, ô Dieu clément ! un effet 
de votre miséricorde, qui veut bien accepter la 
réparation de nos offenses, et admettre que le re- 
pentir soit comme un second baptême qui lave et 
purifie. On le voit, le sens commun suffit pour 
faire comprendre qu’il faut, avant d’être en état de 
participer à la perfection du paradis, avoir réparé 
le mal et avoir été purifié. Or, toute réparation, 
toute purification exige un sacrifice et amène une 
souffrance. . 

Voilà, Seigneur, ce que j’avais à dire aux protes- 
tants qui veulent rester chrétiens, tout en soute- 
nant que l’âme chargée d’un péché véniel peut aller 
en paradis sans avoir expié. Mais il en est d’autres 
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qui, se refusant à croire à des peines éternelles, ont 
déclaré de leur propre autorité qu’il n’y a plus d’en- 
fer, et, comme dit le comte de Maistre, après s’être 
brouillés avec l’Église pour nier le purgatoire, les 
protestants finissent par ne plus admettre que le 
purgatoire, c’est-à-dire une punition temporelle et 
une purification de tout péché. Mais ceci est con- 
traire à la raison, à la morale et à l’Évangile, et 
cette négation de l’enfer ne mériterait pas une at- 
tention sérieuse si elle n’était pas une preuve de 
plus à l’appui de la vérité du dogme du purgatoire, 
dogme que le simple raisonnement prouve d’une 
manière triomphante. 

Mais j’ai dit aussi que ce dogme est moral et 
consolant, et rien n’est plus vrai. Quoi de plus ter- 
rible, en effet, que de se dire que l’enfer est presque 
inévitable? Celte conviction que l’homme est in- 
failliblement damné si, au moment de sa mort, il 
n’est pas assez pur pour le paradis, est non-seule- 
ment désespérante en soi, mais encore profondé- 
ment immorale par le désespoir qu’elle doit faire 
naître dans toute âme qui cherche le bien et le 
bonheur. Certes, rien n’est plus rare que la sainteté, 
et combien d’hommes sont assez purs pour se ré- 
veiller au moment de la mort dans votre sein pater- 
nel, ô mon Dieu? Un très-petit nombre sans doute; 
mais avec la conviction de celte vérité, quand on a 
le malheur de nier le purgatoire, ne doit-on pas se 
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dire, en pensant aux inévitables péchés véniels 
dont on charge à chaque instant sa conscience, ne 
doil-on pas s’écrier avec désespoir : Non, non, c’est 
impossible, pour moi il n’y a pas de salut? Or, l’es- 
pérance est une vertu et le désespoir un péché, et 
un péché d’autant plus dangereux qu’il ouvre la porte 
à tous les autres péchés. Le désespoir, c’est la né- 
gation de Dieu, puisqu’il est la négation de son 
amour. Oui, on se dit que l’on est perdu; mais 
comme, malgré le sophisme dont on est victime, 
on se refuse à croire que l’on sera damné pour des 
fautes légères, on tombe nécessairement dans une 
espèce de doute ou d’indifférence, dans une apa- 
thie coupable, dans ce triste milieu enfin où de- 
meurent un grand nombre de nos bien-aimés frères 
grecs et protestants, qui ne peuvent vous aimer 
réellement, car ils s’aiment trop eux-mêmes. 

Non, chez eux il n’y a point de pur amour; les 
catholiques seuls peuvent vous aimer, la vérité 
seule peut engendrer la sainteté; l’histoire de l’É- 
glise est là pour le prouver. Nos frères séparés 
veulent bien acquérir la vertu, mais sans efforts. 
Or, pour arriver au ciel, il faut employer une sainte 
violence; et quelle violence pourrait employer l’im- 
mobilité ou le fatalisme? Tandis que, parmi nous, 
ceux qui cherchent à mériter le ciel sont sans cesse 
encouragés par l’espérance de l’expiation, et si 
parfois un catholique se livre volontairement au 
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désespoir, c’est parce qu’il n’est plus catholique 
que de nom, c’est parce qu’il ne croit plus à nos 
dogmes. Nous péchons sans doute, je le sais, mais 
nous avons le sacrement de pénitence pour nous re- 
lever, le purgatoire pour compléter notre expiation. 

Ai-je besoin, Seigneur, après tout ce que je viens 
de dire, de prouver que le dogme du purgatoire est 
consolant ? Ah ! lorsqu’on a perdu un être chéri (et 
qui n’en a pas perdu?) il est doux de penser que, 
si son âme n’était pas assez pure pour s’unir à vous 
dès l’instant de sa mort, elle habite un lieu d’où elle 
se prépare, en montant de clartés en clartés, à s’é- 
lancer enfin dans votre sein, foyer de lumière ; il 
est doux de penser que nous pouvons prier pour 
elle et tendre une main secourable à celte âme qui, 
parvenue un jour aux célestes régions, nous offrira, 
à son tour, un appui pour monter vers elle. Je ne 
conçois pas la douleur sans cette douce croyance , 
e t cela, mon Dieu, m’est une preuve certaine de la 
vérité de votre Église. Oh ! vous tous qui ne croyez 
pas au purgatoire, ô mes frères chéris ! que la pensée 
de la mort est vide pour vous, c’est un abîme sans 
fond; à la mort, tous vos liens sont brisés, et à 
Moins d’avoir la certitude du salut de ceux que vous 
pleurez, vous restez seuls sur la terre, et vous ne 
pouvez vous unir aux objets de votre amour. 

Le dogme du purgatoire est donc logique et con- 
solanl; mais est-il vrai? Oui, sans doute, puisque 
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l’Église l’enseigne. — Mais, pour nous, l’autorité 
de l’Église est nulle, disent nos frères séparés, grecs 
et protestants. — Ce dogme est fondé sur la tradi- 
tion, poursuivent les catholiques. — Mais pour 
nous la tradition est nulle, disent les protestants. 
Alors, il ne nous reste plus qu’à les suivre sur le ter- 
rain favori de leur controverse, la sainte Bible à la 
main. Et d’abord dans le second Livre des Macha- 
bées,nous voyons, ch. xii, v. 42 : « Et, se mettant en 
prières, ils conjurèrent le Seigneur d’oublier le pé- 
ché qui avait été commis par les morts. Mais le 
très-vaillant Judas exhortait le peuple de se con- 
server sans péché, en voyant devant leurs yeux ce 
qui était arrivé à cause des péchés de ceux qui 
avaient été tués. 

43. — Et ayant recueilli, d’une quête qu’il fit 
faire, douze mille drachmes d’argent, il les envoya 
à Jérusalem afin qu’on offrît des sacrifices pour les 
péchés de ces personnes qui étaient mortes ayant 
de bons et religieux sentiments touchant la résur- 
rection. 

44. — Car s’il n’avait attendu que ceux qui avaient 
été tués ressusciteraient un jour, il eût regardé 
comme une chose superflue et tout à fait vaine de 
prier pour les morts. 

45. — 11 considéra de plus qu’une grande misé- 
ricorde était réservée à ceux qui étaient morts dans 
la piété. 
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46. — C’est doue une sainte, pieuse et salutaire 
pensée que celle de prier pour les morts, afin qu’ils 
soient délivrés de leurs péchés. » 

Voilà donc, dans l’Ancien Testament, le sacrifice 
et la prière pour les morts, par. conséquent un lieu 
de purification très-clairement démontré. — Mais, 
s’écrient les protestants , le Livre des Machabées 
n’est pas un livre inspiré, il est apocryphe, et son 
autorité est sans valeur. — Et qui le leur a dit? Où 
est dans leur Église l’autorité qui ait le droit de 
décider cette immense question? Luther, me dira- 
t-on, a nié l’authenticité du Livre des Machabées. 
Mais d’autres, parmi leurs pasteurs, ont été, de né- 
gation en négation, jusqu’à nier votre divinité. 
Seigneur Jésus. Or, n’avaienl-ils pas, pour nier, 
pour décider, le même droit que Luther ou Calvin ! 
Oui, sans doute, et pourtant les protestants veulent 
rester chrétiens ! Quant aux Grecs qui prient pour 
les morts sans reconnaître le purgatoire, com- 
ment nommer leur inconséquence? Mon Dieu, je 
vous en supplie, faites-les rentrer dans la sainte 
unité. 

Mais supposons un instant que le Livre des Ma- 
chabées soit, en effet, apocryphe, et ouvrons le 
Nouveau Testament; nous y voyons : 

« Accordez-vous au plus tôt avec votre partie 
adverse, pendant que vous êtes l’un et l’autre en 
chemin, de peur que votre partie ne vous livre.... 
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et que vous ne soyez jeté en prison » (S. Matthieu, 
v. 25.) 

« Je vous le dis en vérité, vous n’en sortirez 
point que vous n’ayez payé jusqu’à la dernière . 
obole. » (S. Matth., v, 26.) 

« Soyez donc, vous autres, parfaits comme votre 
Père céleste est parfait. » (S. Matth., v, 48.) 

« Car je vous assure que vous ne sortirez point 
de là que vous n’ayez payé jusqu’à la dernière 
obole. » (S. Luc, xii, 59.) 

Certes, ces paroles de saint Matthieu et de saint 
Luc prouvent clairement qu’il existe un lieu de 
purification, d’expiation, de payement, un purga- 
toire, une prison, n’importe le nom qu’on lui 
donne, mais un lieu, enfin, dont l’âme ne sortira 
qu’après s’être lavée de ses taches, afin d’être pure 
et parfaite pour s’unir au Père céleste, qui est par- 
fait; et quant à celle perfection à laquelle vous 
nous dites d’atteindre, ô mon divin Maître ! vous 
savez bien qu’ici-bas nous ne pouvons presque ja- 
mais y arriver, et qu’il faut un lieu où, nous puri- 
fiant de toutes nos souillures, nous arrivions à cet 
état qui seul peut nous rendre possible l’union avec 
vous. Vous nous recommandez bien d’être parfaits, 
même ici-bas ; mais qu’elle serait terrible votre loi, 
si seulement ceux qui sont parfaits pendant leur 
vie terrestre pouvaient espérer le bonheur éternel! 
Mes compatriotes, je l’ai dit, prient pour les morts, 
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et tout en niant le purgatoire, ils reconnaissent, 
disent-ils, un endroit nommé prison, un lieu de té- 
nèbres. Mais que fait l’âme dans ce lieu? s’y pu- 
rifie-t-elle ou non ? Nos frères séparés n’en savent 
rien. Quelques-uns de leurs docteurs pensent que 
l’âme y reste quarante jours. Mais alors, pourquoi 
prier pour les morts pendant quarante, cinquante et 
cent ans? Pourquoi ces fondations de messes de 
morts comme dans l’Église catholique? 

Nous voyons ensuite (S. Matthieu, xu, 32) : 

« Et quiconque aura parlé contre le Fils de 
l’homme, il lui sera pardonné ; mais celui qui aura 
parlé contre le Saint-Esprit, il ne lui sera pardonné 
ni dans ce monde ni dans le siècle à venir. » 

Ces paroles ne sont-elles pas Lar preuve évidente 
qu’il existe des péchés que vous daignez pardonner 
après la mort? Or, comme ce ne peut être dans l’en- 
fer, il faut bien qu’il y ait un purgatoire. 

Enfin, ces autres paroles de S. Matthieu, chapi- 
tre xvn i : 

34. — « Et ce Maître ému de colère le livra aux 
bourreaux jusqu’à ce qu’il payât tout ce qu’il de- 
vait. 

35. — C’est ainsi que mon Père céleste vous trai- 
tera, etc. » 

Ces paroles ne sont-elles pas une preuve qu’il 
faut souffrir pour expier, qu’il faut tout payer pour 
sortir des mains de la justice? Or, où s’exercent les 
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arrêts de cette justice si ce n’est dans le purgatoire, 
ee lieu de tourment que l’on ne quittera qu’après 
avoir tout payé ? 

Je pourrais citer encore plusieurs textes à l’appui 
de la consolante vérité dont je parle, ô mon Dieu 1 
mais il me suffira de rappeler ce que dit saint Paul 
dans la première Épître aux Corinthiens, ch. m : 

13. — « L’ouvrage de chacun sera connu, car le 
jour du Seigneur fera voir quel il est ; parce qu’il 
sera découvert par le feu, et que le feu mettra à 
l’épreuve l’ouvrage de chacun. 

14. — Que si l’ouvrage que quelqu’un aura élevé 
subsiste, il en recevra la récompense. 

15. — Si, au contraire, l’ouvrage de quelqu’un 
est brûlé, il en souffrira la perte ; mais, pour lui, il 
sera sauvé, mais comme ayant passé par le feu. * 

Vraiment, Seigneur, il faut êlre sourd et aveugle 
pour ne pas voir la vérité quand elle est si claire- 
ment expliquée. Plus on étudie vos livres inspirés, 
plus leur sens paraît lumineux. 

Après tout ce que je viens de dire, il serait su- 
perflu de parler des preuves innombrables que nous 
fournit la tradition en faveur du dogme du purga- 
toire ; je n’en citerai qu’une seule, ou plutôt je ne 
ferai que rappeler ce que j’ai dit plus haut touchant 
la prière pour les morls, que les Grecs séparés ont 
conservée tout en niant le purgatoire; ce qui prouve 
clairement qu’ils y croient, mais qu’ils n’en accep- 
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tent pas la dénomination, et là ils sont plus incon- 
séquents que les protestants eux-mêmes. 

Mon Dieu, combien je me suis étendu sur ce 
sujet! Mais, en parlant de vous, Seigneur, et des 
vérités que vous daignez nous enseigner, il m’est 
facile de me laisser entraîner, surtout quand je 
pense à mes pauvres et chers frères séparés.... Oh! 
que je les plains ! ils me nomment fanatique, in- 
sensé, faible d’esprit ; c’est juste, je dois leur pa- 
raître tel; car, pourvoir, pour comprendre la lu- 
mière, pour la sentir et en jouir, il faut l’avoir vue, 
il faut la posséder. Seigneur, vous m’avez accordé 
cette grâce. Oh ! que j’eusse été coupable, si je n’a- 
vais pas suivi les conseils de la voix divine qui par- 
lait alors au fond de ma conscience ! que j’eusse été 
malheureux, si vous ne m’aviez soutenu dans le 
combat ! que j’eusse été méprisable, si j’avais été 
assez insensé pour sacrifier la vérité catholique et 
l’éternité à des vanités temporelles, à me? passions, 
à mes goûts, à des considérations mondaines ou à 
des préjugés nationaux! Aurais-je pu espérer le 
pardon? Oui, j’eusse mérité le rude châtiment qui 
est la conséquence naturelle et inévitable du plus 
grand péché : la négation volontaire de la vérité, 
le péché contre le Saint-Esprit et ses divines inspi- 
rations. Mais les chrétiens qui, nés en dehors de 
l’Église, n’ayant pas eu occasion de connaître la 
vérité, ont pratiqué la vertu autant que cela était 
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en leur pouvoir, et ont quitté la terre sans avoir 
l’âme chargée d’un péché mortel, ceux-là, ô mon 
Dieu ! restés de bonne foi dans l’erreur invincible, 
méritent-ils un châtiment? Non, sans doute; l’Église 
nous défend de le croire, et, malgré tout ce que 
disent nos frères séparés, nous croyons que ces 
âmes privilégiées qui ont désiré, qui ont cherché 
peut-être la vraie foi, mais que vous avez enlevées 
de la terre avant qu’elles eussent pu la connaître, 
nous croyons qu’elles sont sauvées, et que, dans le 
lieu d’expiation, elles connaîtront cette vérité indis- 
pensable à l’union avec vous, qui êtes la perfection. 
L’erreur est un mal, et elle engendre le péché qui, 
à son tour, engendre l’erreur. Ces deux maladies 
de l’humanité influent inévitablement l’une sur 
l’autre. Aussi, les âmes les plus belles ne peuvent- 
elles/en dehors de la vérité, atteindre aux hauteurs 
d’une âme catholique, à la sainteté. Vous avez pitié 
d’elles sans doute, car vous l’avez dit, Seigneur: 

« Le serviteur qui aura su la volonté de son 
maître, et qui, néanmoins, ne se sera pas tenu prêt 
et n’aura pas exécuté ses ordres, sera battu rude- 
ment. 

— Mais celui qui n’aura pas su sa volonté, et qui 
aura fait des choses dignes de châtiment, sera moins 
battu; car on exigera beaucoup de celui à qui on 
aura beaucoup donné. » (S. Luc, xn, 47, 48.) 

Et à qui avez-vous le plus donné, mon Dieu, qu’à 
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ceux qui ont la faveur insigne de naître catholi- 
ques ou de le devenir? Nous méritons de souffrir 
beaucoup lorsque nous transgressons, car nous 
sommes comblés de grâces et entourés de moyens 
de salut; mais ceux qui, en dehors de la vérité, 
n’ont pu connaître votre volonté, seront moins ru- 
dement punis; et si leur âme était pure, si leur 
volonté était droite, oh! ils sont catholiques, ils ap- 
partiennent à l’âme de l’Église; oui, je l’espère, je 
le crois avec bonheur; l’Église m’enseigne cette 
douce croyance. 

O mon divin Maître ! ô mon bien suprême, ma 
consolation et mon bonheur! souvent je me de- 
mande comment je puis me permettre de vous en- 
tretenir ainsi de moi et de mes pensées, et, quel- 
quefois, dans ma faiblesse, je suis tenté de vous 
faire des excuses comme à un des grands de la 
terre. C’est que j'oublie alors ce que vous êtes et ce 
que je suis ; j’oublie que plus la distance qui nous 
sépare est grande, plus vous me voulez près de 
vous, et plus je dois faire d’efforts pour arriver à 
vous. Mon Dieu, je ne puis mesurer votre amour, il 
est au-dessus de ma conception ; je ne puis vous 
dire non plus que je vous aime, car parfois il me 
semble que je ne vous aime pas, et pourtant vous 
voyez mon cœur, vous voyez qu’il est à vous. Mais 
ce n’est que par l’humilité que l’homme peut en- 
trevoir le mystère de votre amour et le secret de 
8 . 
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son union avec vous; car, en s’abaissant, il s’élève. 
Ce sont des choses que l’on ne peut prouver par le 
raisonnement seul; il faut avoir la foi; alors elles 
deviennent évidentes, elles n’ont pas besoin de 
preuves: est -il besoin de prouver que la cons- 
cience existe, que le soleil existe ? — Oh ! le bon- 
heur que vous donnez, je le sens, et bien d’autres 
l’ont senti comme moi, cela suffît. Seigneur, Sei- 
gneur, combien vous nous aimez! vous changez 
en joie nos plus fortes douleurs. C’est là un mystère 
de l’humanité, le problème du bonheur, que la di- 
vinité seule, que la vérité seule, que l’amour seul 
pouvait résoudre. Riez, riez, philosophes de tous 
les siècles, sages de l’incrédulité; pour nous, nous 
sommes heureux au milieu des douleurs.... Mon 
Dieu, vous le savez, dans ce moment je suis in- 
quiet.... mon âme est triste.... je souffre, et pour- 
tant je vous loue, je vous bénis et je m’écrie avec 
enthousiasme : Faites-moi souffrir! mais que votre 
volonté soit faite. La résignation n’est pas l’ab- 
sence de la douleur, comme la foi n’est pas l’ab- 
sence du doute involontaire. La résignation est la 
victoire sur la souffrance, comme la foi est la vic- 
toire sur le doute par votre grâce. Alléluia. 
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VIII 


Seigneur, je sens que je suis indigne de m’en- 
tretenir avec vous; mais j’ai confiance en votre mi- 
séricorde, en votre amour, et je me laisse aller au 
penchant qui m’entraîne. Oh ! qu’ils sont pleins.de 
bonheur les instants bénis où je ne vis que dans la 
pensée de mon Dieu! Alors, aucun sacrifice ne me 
coûterait, je suis tout à vous, je serais heureux de 
me sacrifier pour vous, et je ne vous demande 
qu’une faveur, c’est de prolonger ces instants, c’est 
de les étendre, pour ainsi dire, dans le reste de mon 
existence, et d’y laisser se développer les joies 
qu’ils me donnent. Mais non, je vous demande en- 
core une grâce, mon Dieu, c’est celle d’être humble; 
que je ne m’imagine pas mériter vos faveurs, et que 
je sache que, serviteur inutile, je n’ai pas plus de 
droit à cette effusion de votre bonté, que je n’en 
avais à l’existence que j’ai reçue de vous. Mais n’y 
a-t-il pas de l’orgueil dans ce que je dis ; n’est-ce 
pas un manque d’humilité de supposer que je suis 
l’objet de vos faveurs et de votre amour? S’il en est 
ainsi, pardonnez-moi; mais il n’en est pas ainsi, et 
cc serait une fausse humilité de me le dissimuler, 
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car plus vous êtes grand, plus je comprends que 
vous vous abaissez jusqu’à votre pauvre et chétive 
créature. Mon Dieu, votre action estimmense, votre 
amour est infini, et le désir que vous avez de voir 
le pécheur converti et heureux est aussi infini que 
l’amour que vous avez pour lui. Puis-je, après cela, 
craindre de paraître orgueilleux en disant que je 
suis aimé de vous P Non, et quoique j’ignore pour- 
quoi, dans la distribution de vos grâces, à l’un vous 
donnez dix talents, à l’autre cinq, à l’autre un seul, 
je sais pourtant que votre volonté est adorable et 
que votre amour est juste. Cet amour, il n’est pas 
comme l’amour humain, il n’a pas de caprices. 
Vous ne pouvez pas ne pas aimer ; bien plus, étant 
infini, vous ne pouvez aimer que d’un amour infini. 
Si donc vous m’aimez d’un sentiment infini, est-ce 
téméraire à moi de proclamer que je suis, en quel- 
que sorte, le but de votre amour? Non, certaine- 
ment, moi et tout homme, et tout pécheur, chacun 
est le but de votre amour, l’objet de vos soins, la 
fin de votre action ; oui, le pécheur, car plus vous 
détestez le péché, plus vous voulez la conversion, 
le bien du pécheur. Comment donc ne me donne- 
rais-je pas tout entier à vous qui vous donnez à 
moi ? Car, de même que chacun de nous, en rece- 
vant votre divin corps, le reçoit tout entier, de 
même quand vous donnez votre amour, c’est un 
amour infini que vous versez sur nous : cet amour. 
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qui absorbe sans anéantir, qui nourrit toujours sans 
jamais rassasier. 

Pendant les seize années que j’ai été marié, je 
n’ai été séparé de ma femme que deux fois; d’abord 
durant dix jours, au commencement de notre ma- 
riage, et puis, pendant six semaines, deux années 
avant sa mort. J'ai donc fort peu de lettres d’elle ; 
je les conserve comme un trésor, et quand je les 
relis, des pensées salutaires naissent dans mon 
cœur. J’y trouve, entre autres, les phrases suivan- 
tes : « Je désire ton bonheur aux dépens du mien. 
« Dieu connaît le fond démon cœur; il voit com- 
« bien je t’aime, et ton cœur sentira un jour tout ce 
« que je désire faire pour toi, pour ton bonheur. — 
« Je n’ai plus d’autre désir au monde; crois en moi, 
« — tu le peux. » Elle pensait, sans doute, à me 
ramener vers vous, mon Dieu, et peut-être vous 
demandait-elle de me faire participer aux fruits de 

son sacrifice. « Combien nous serons heureux, 

« une fois réunis ! nous commencerons une exis- 
« tence nouvelle, toute en Dieu. Prions et espé- 
l < rons ; toute ma vie te sera consacrée. Dieu ne 
« nous abandonnera pas... Il me soutiendra, j’es- 
* père, et acceptera mon sacrifice, en rendant la 
« santé à mon fils. » 

En parlant de sa fille, elle m’écrivait : « J’espère 
« qu’elle n’aura pas besoin d’avoir dans la vie au- 
« tant de courage moral que moi. » 
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Ses lettres me touchaient, et je versais des larmes 
en songeant à ses souffrances, mais jamais un seul 
instant ma pensée ne s’arrêtait sur ce qu’elle me 
disait de vous, Seigneur ; je glissais là-dessus avec 
la criminelle légèreté de l’ignorance volontaire; sa 
piété n’était, selon moi, qu’une consolation illu- 
soire ; enfin, mon Dieu, je le répète encore une 
fois, j’étais aveugle et sourd... Laissez-moi donc 
vous bénir, vous remercier et pleurer mes erreurs; 
laissez-moi répéter mille fois que sans religion il 
n’y a pas de bien possible, et que, sans le bien, il n’y 
a pas de bonheur; le monde alors est livré au dé- 
sordre, et le génie du mal y règne. 

En relisant un vieux cahier où ma femme avait 
décrit quelques-unes de ses sensations, bien avant 
la maladie de son fils, je trouve des fragments 
pleins de tristesse; c’était comme un pressentiment 
de ce qu’elle aurait à souffrir. Quelquefois, j’y vois 
des élans d’un amour enthousiaste pour vous, mon 
Dieu, et puis des paroles qui montrent combien 
son âme avait compris le sacrifice. Je trouve e ntre 
autres le morceau suivant (nous habitions alors 
une campagne, sur le golfe de Naples) : « Oh î 
. « si je pouvais exprimer tout ce que la belle na- 
« ture me fait éprouver, et combien de sensation s 
« inconnues elle a réveillées dans mon âme ! Lors- 
« que, par une de ces belles nuits d’Italie, qu’il 
« faut avoir vues pour s’en faire une idée... je 
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« me trouve seule à penser... je songe àtous ceux 
« que j’aime ; il me semble, dans ces moments, que 
« ma tendresse pour eux est plus vive et qu’aucun 
« sacrifice ne me coûterait pour eux ; je sens que 
« le bonheur ne consiste que dans la pureté de 
« l’âme ; aucune idée qui ne soit pure, qui ne soit 
« noble et grande ne peut naître en moi. Cette nar 
« ture m’inspire des idées grandes et généreuses; 
« l’image du Créateur se présente à moi dans toute 
« sa puissance. Avec quelle force, avec quelle ré- 
« signation mon cœur s’élève vers lui ! Le chagrin 
« est avec moi, mais la consolation aussi est là en 
« présence de l’idée pure de Dieu. Souvent au mi- 
« lieu du monde je me crois... » Le fragment s’ar- 
rête là. 

Oui, son âme était pure, et j’en ai une preuve 
dans l’amour qu’elle avait pour la vérité. 11 est facile 
de comprendre qu’un cœur comme le sien deman- 
dait une nourriture plus forte que celle que peut 
donner l’Église grecque ; aussi éprouvait-elle, tou- 
jo urs davantage, ce vide que la vérité seule eût pu 
remplir. Hélas ! cette vérité, elle l’a connue trop 
lard pour savoir à quel degré de bonheur nous 
pouvons atteindre ici-bas. Seigneur, on rencontre 
parfois èn dehors de votre Église des âmes choisies 
qui éprouvent ce vide affreux: nées pour une féli- 
cité qu’elles devinent, en quelque sorte, elles sen- 
tent qu’il leur manque quelque chose ; mais elles 
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ignorent quel est cet objet qui leur manque, elles 
ignorent que ce vide ne peut être rempli que par 
la jouissance que donne la certitude d’être dans la 
vraie Église. C’est un besoin, c’est une faim spiri- 
tuelle qui, non satisfaite, produit en elles de cruels 
tourments. Si vous leur accordez la grâce de vous 
montrer à elles, de vous donner à elles, sainte vé- 
rité ; si elles acceptent les sacrifices que vous leur 
demandez, elles sont heureuses; sinon, elles tom- 
bent dans le mal, ou bien elles languissent et vé- 
gètent comme de pauvres plantes privées du soleil 
de leur patrie. — Dans la créature d’élite dont je 
parle, un observateur chrétien aurait deviné ce be- 
soin de vérité, que longtemps elle ignora elle- 
même. Les médecins attribuaient à des souffrances 
de nerfs cette inquiétude maladive qui se manifes- 
tait en elle, cette désharmonie intérieure et ces 
larmes fréquentes et subites qui, parfois, me tour- 
mentaient et dont jamais je n’aurais pu découvrir 
la cause. — Oh ! si, quelques années avant sa mort, 
elle avait eu le bonheur de se faire catholique !... 
Mais non, je ne dois pas me plaindre, car elle vous a 
vue, divine vérité. Ce fut une bien douce récom- 
pense de sa vertu ; et cette récompense, vous seule 
la lui avez accordée, car jamais personne ne l’avait 
engagée à faire partie de l’Église, aussi ne puis-je 
jamais, sans penser à elle, lire ces consolantes pa- 
roles : « Bienheureux ceux qui ont le cœur pur, car 
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ils verront Dieu. » Dès qu’elle eut découvert votre 
vérité, elle ne transigea pas un instant avec sa 
conscience, et elle prit la résolution de quitter l’É- 
glise grecque, sans songer un instant aux sacrifices 
de tout genre qui l'attendaient. — Une chose lui 
en fit différer l’exécution, ce fut l’espoir de me 
voir entrer, en même temps qu’elle, dans la sainte 
unité. Avecquelle tendresse elle médisait: «N’est- 
« ce pas, mon ami, tu deviendras aussi catholique? 
« promets-le-moi. » Elle était donc résolue, et vous 
savez. Seigneur, ce qui l’a encore empêchée d’ef- 
fectuer ce généreux désir : d’abord mes mauvais 
conseils, je l’engageais à différer; ensuite, sa fin si 
imprévue pour elle; oui, si imprévue; car bien 
qu’elle s’y préparât depuis longtemps, elle était 
loin de l’attendre si tôt; je dirai même, que plus elle 
s’en approchait, moins elle y croyait. Accoutumée, 
résignée, elle ne voyait pas la mort s’avancer; moi- 
même, je n’y croyais pas. 


IX 


Qu’il est malheureux de regarder comme un mal 
les tristes événements de la vie; et qu’ils sont à 
plaindre ceux qui, toujours occupés de soins maté- 
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riels, ont les yeux constamment fixés vers la terre ! 
Qu’ils sont à plaindre dans leur manque de rési- 
gnation, et qu’ils seraient coupables, s’ils savaient 
ce qu’ils font ! Heureusement pour eux, ils igno- 
rent que leur manque de foi est comme une néga- 
tion de votre providence; car, dès que l’on vous 
admet, il faut bien croire que tout ce que vous or- 
donnez ou permettez, arrive pour le bonheur de 
votre créature, si elle veut en profiter; et non-seu- 
lement pour son bonheur final dans l’éternité, mais 
encore pour son bonheur temporel, car vous nous 
avez tant aimés, et vous avez ordonné les choses 
avec tant de sagesse, que c’est par la félicité ter- 
restre que nous devons arriver à la félicité éternelle. 
Oui, vous voulez que, vivant par l’âme, nous ayons 
ici-bas un avant-goût de ce paradis pour lequel 
nous sommes créés. — Oh ! je le répète, ils sont à 
plaindre ceux qui regardent les malheurs comme 
un mal; les malheurs sont les échelons les plus so- 
lides pour aller au ciel. Je le sens et je le vois, c’est 
votre amour qui châtie, divin Père, dont la sévérité 
n’est que tendresse; divin médecin, dont les opé- 
rations les plus douloureuses sont toujours les plus 
bienfaisantes. Je vous bénis au milieu de mes 
larmes, et je vous demande assez de force pour 
pouvoir vous bénir encore dans les plus cruelles 
souffrances, si votre bonté daigne me les envoyer. 
Oh ! qu’il est bienfaisant le (lambeau de la foi ; 
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comme à sa clarté tout s’illumine, s’explique et se 
comprend ! Seigneur, en me donnant la foi, vous 
m’avez donné un trésor. Puissent mes actions vous 
prouver combien je vous aime ! 

Que les sages du monde rient et se moquent de 
moi, je ne cesserai de dire : « Heureux les pauvres 
d’esprit ! » et de répéter avec saint Ambroise : « O 
« homme, si tu t’abaisses jusqu’à la terre, le Roi 
« du ciel s’abaissera vers toi ; si, au contraire, tu t’é- 
« lèves pour chercher à le comprendre, il s’élèvera 
« encore plus haut, et tu ne pourras ni le trouver 
« ni l’atteindre. » — Oui, pour être élevé il faut 
s’abaisser. Vous-même, ô mon doux Jésus! nous 
l’avez enseigné. 

Malheureux incrédules qui voyez tout et ne com- 
prenez rien, hélas ! vous n’êtes pas à la hauteur de 
ces sublimes pensées. Oui, il faut s’humilier; car, 
pour voir, pour savoir, pour comprendre, il faut 
croire; or, pour croire, il faut dompter les révoltes 
de la raison, faire taire son amour-propre, lier son 
imagination et corriger sa chair; en un mot, il 
faut se dire : Je ne sais rien, je ne vaux rien, mais 
Dieu peut tout en moi. Ce n’est qu’en se dépouil- 
lant ainsi de tout mal, qu’on se rapproche de la vé- 
rité, et qu’on fait un pas vers la perfection, c’est-à- 
dire vers vous, Seigneur; et par cela même, par 
cela seul, on est plus savant, plus sage et meilleur. 
O très- sainte perfection, vous êtes notre but, le 
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but de notre existence, qui n’aura atteint son état 
final et normal que lorsqu’elle se sera unie à vous 
par l’humilité. 

Oui, ce que l’on nomme malheur est toujours un 
bien pour l’homme qui veut répondre, à votreappel, 
Seigneur. La philosophie païenne, comme celle du 
christianisme, n’a pu rien conseiller de meilleur, 
de plus avantageux et de plus nécessaire que la 
connaissance de soi. « Connais-toi toi-même, » est 
une sentence dont personne ne révoquera en doute 
le mérite. Les anciens, qui ont tant deviné de 
choses, savaient que cette connaissance de soi est 
le seul moyen d’arriver à la sagesse ; mais ils igno- 
raient pourquoi il en est ainsi ; le christianisme 
seul pouvait nous l’apprendre, en enseignant que 
c’est par la connaissance de soi-même qu’on arrive 
à vous connaître, vous, sagesse suprême! Saint 
Augustin, sainte Thérèse et d’aulres saints nous 
disent que c’est en nous- mêmes, que nous devons 
vous trouver ; et cela est vrai ; car, lorsque nous 
rentrons en nous-mêmes, — expression énergique, 
que ceux-là seuls peuvent comprendre qui ont fait 
l’expérience de cet état, — lorsque nous rentrons 
en nous-mêmes, nous concentrons dans l’intérieur 
de notre âme toutes les puissances de notre enten- 
dement; or, c’est dans cet intérieur de l’âme que 
vous habitez. Là, est le temple que vous avez choisi; 
malheur à l’homme qui ne sait vous y trouver! et 


Digitized by L»ooQle 



ÉPREUVE. 


1 49 


qu’il est à plaindre quand il prend pour but de son 
activité autre chose que le centre de son âme, au- 
tre chose que vous. Seigneur ! C’est donc en con- 
centrant ainsi toutes leurs facultés dans eux-mémes 
que Platon et d’autres philosophes sont parvenus, 
par la méditation, à découvrir quelque chose qui 
vous ressemble; mais le chrétien, c’est vous-même 
qu’il trouve en son cœur; toute l’existence des 
saints n’était qu’une longue étude d’eux-mêmes. 
Efforçons-nous de les imiter, en rentrant en nous 
par la méditation et la prière. 

Et quels sont les moments les plus propres à cette 
grave et importante étude? Oh ! ce sont les tristes 
époques de la vie, quand l’inquiétude nous ronge 
le cœur, quand nous pleurons sur le lit d’un mou- 
rant, ou bien dans les instants douloureux etbénis 
qui suivent quelque grand malheur; surtout, si ce 
malheur nous frappe subitement et rudement; s’il 
bouleverse, s’il brise notre existence. Alors, dans 
son isolement, le pécheur est forcé de réfléchir ; et 
à moins qu’il ne résiste au besoin de sa nature mo- 
rale, il s’enferme dans la solitude de son âme, et 
répondant à votre appel, il pense au mal qu’il a fait, 
au bien qu’il aurait pu faire ; il jette un triste regard 
autour de lui, il voit que tout ce qui l’avait charmé 
n’était que vanité et néant; il cherche alors, peut- 
être, une ancre de salut dans cet océan de frivolités 
qu’on nomme le monde ; il demande un ombrage 
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au désert de la vie ; oui, il demande à tout ce qui 
l’entoure, un appui, un soutien, quelque chose de 
solide enfin; mais aucune créature ne lui répond; 
car le monde n’a rien pour la douleur; ou si on lui 
répond, c’est pour le distraire de la pensée qu’il 
aime ; c’est pour lui parler d’or, d’ambition, de vo- 
lupté ; en un mot, c’est pour lui offrir le mal dont il 
ne veut plus. Alors, l’heureux infortuné abandonne 
le monde extérieur ; il fuit les créatures, il leur dit 
adieu, et tournant les regards vers vous, il rentre 
en lui-même. Il entre dans ce temple, où d’abord il 
n’aperçoit rien, tout y est obscur; quelques statues 
brisées, qu’il reconnaît à peine, sont là sur un autel; 
mais il persévère, il avance, une voix secrète lui 
dit de marcher ; il va jusqu’au fond du temple, jus- 
qu’au fond de son âme ; et là, c’estvous qu’il trouve 
enfin, Seigneur; vous, qui venez faire en lui votre 
demeure ; vous, divine lumière qui éclairez tout 
homme venant au monde ; vous, divin modèle d’a- 
près lequel vous vous êtes plu à nous créer. Oui, 
il vous trouve en lui, sagesse, amour, bonheur; 
vous lui ouvrez les bras, vous le pressez sur votre 
sein, et aussitôt, tout s’illumine dans le temple de 
son âme; les statues brisées se relèvent; il les a 
reconnues ; il a retrouvé les trésors de ses jeunes 
années; ce sont la foi, l’espérance si douce et 
l’amour si divin; il est heureux! — Oui, mon Dieu, 
en vous le faible trouve la force, l'insensé la sagesse. 
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le criminel la vertu, le malheureux la félicité, en 
un mot, le mal se change en bien. — Voilà, Sei- 
gneur, ce que peut l’étude de soi-même, ce que 
peut la méditation, ce que peut la douleur. 

Au contraire, l’homme que le monde nomme 
heureux, occupé de ses affaires ou de ses plaisirs, 
au lieu de se concentrer en lui-même, passe sa vie 
à se distraire; il se répand, se dissémine, s’épar- 
pille, en quelque sorte, sur toutes les créatures, 
jusqu’à ce qu’il en vienne, enfin, à ne plus trouver 
en lui-même ni sagesse, ni vertu, ni bonheur, ni 
Dieu ; mais comme il sent qu’il est créé pour autre 
chose que pour lui-même, il veut, il exige, il cher- 
che encore, il cherche le bonheur, et ne pouvant 
le trouver en lui-même, c’est aux créatures qu’il 
le demande; mais celles-ci ne lui offrent que les 
folies du siècle, recouvertes du faux vernis du plai- 
sir; il s’en empare, il s’y abandonne, il s’y plonge, 
il leur sacrifie toute son existence avec toutes ses 
affections, et il arrive, à la fin d’une vie inutile 
et coupable, à l’ennui ou au crime, dans tous les 
cas, au mal. Seigneur, pardonnez-lui, pardonnez- 
nous nos crimes, pardonnez-nous l’abus de vos 
grâces. 

Oh ! si l’on savait combien la vertu, malgré les 
sacrifices qu’elle impose, ou plutôt par ses sacri- 
fices, donne de joies même dès cette vie! Que 

l’on compare, sans prévention, la vie du religieux, 
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la vie et la mort du martyr avec la vie la plus bril- 
lante que puisse offrir le monde! L’un et l’autre 
ont tout sacrifié; mais quelle différence!... 

Seigneur, les souvenirs de ma vie passée revien- 
nent douloureusement à ma mémoire, et je me rap- 
pelle, d’une part, cette pauvre femme faible, cour- 
bée, mourante, victime de son amour, comprenant 
et bénissant la souffrance; d’autre part, je me 
vois moi-même, plein de santé, léger, égoïste; 
mais au fond du coeur, bien malheureux, honteux, 
tourmenté de remords et rêvant même parfois le 
suicide. 


X 


Nous étions à Paris, et trois ans s’étaient écoulés 
depuis que cette femme chérie s’était offerte à vous 
comme victime d’expiation, lorsque les médecins 
me déclarèrent qu’ils avaient découvert le secret 
de son mal, de ce mal qui, en ruinant son corps, 
avait mûri son âme. Ils déclarèrent que sa poitrine 
était attaquée, et qu’elle n’avait plus qu’une année 
à vivre. Oui, son enveloppe terrestre devait bien- 
tôt se briser pour que son âme pût s’envoler vers 
le ciel. A cette nouvelle, je fus terrifié, bouleversé, 
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et je pris quelques bonnes résolutions; mais que 
sont les résolutions les plus sages, quand elles 
n’ont pas la foi pour appui? Dans l’espoir qu’un 
climat plus doux retarderait les progrès de la ma- 
ladie, il fut décidé que nous partirions pour le 
midi. Ma femme, ignorant le danger de son état, 
ne se doutait point qu’elle approchait de l’accom- 
plissement de son vœu. Elle n’avait, du reste, nul- 
lement l’imagination frappée; elle n’était point ef- 
frayée de ses souffrances; calme et résignée, elle 
cherchait pourtant à se soulager, et l’espoir de 
guérir un jour ne l’abandonnait pas. Néanmoins, 
elle me disait souvent qu’elle ne craignait pas la 
mort, et qu’elle ne concevait pas qu’on en eût gé- 
néralement si peur ; parfois elle me disait aussi : 
« J’ai manqué ma vocation, j’étais née pour la vie 
religieuse. » Tous les écrits qu’elle a laissés prou- 
vent le désir qu’elle aurait eu de se donner entiè- 
rement à vous. Comme elle comprenait le charme 
de la solitude, de l’obéissance et de la règle ! C’était 
une âme choisie, et vous la prépariez avec amour 
à la réalisation de son vœu, sous l’action duquel se 
développaient ses vertus. 

Nous partîmes pour Nice. Quel triste voyage! 
que de souffrances elle endura! Je puis dire, sans 
exagération, qu’elle mourait de faim, tout en assis- 
tant à nos repas avec une sérénité qui faisait mal 
et bien à voir. Oh ! c’était pitié de la contempler 

9 . 
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ainsi combattant toujours et toujours victorieuse.... 

Je ne croyais pas à la possibilité de sa mort; 
mais le spectacle si imposant de sa maladie me 
rendait meilleur, et j’éprouvais de la honte quand 
une mauvaise pensée se présentait à mon esprit; 
cela seul ne prouve-t-il pas déjà combien les mal- 
heurs nous sont salutaires ? 

A Nice, ma pauvre malade sembla vraiment re- 
naître sous l’action du printemps; l’un et l’autre 
nous reprîmes courage. Cherchant avec ardeur la 
vérité, et brûlant du désir de faire partie de votre 
Église, elle demanda un prêtre catholique, et eut 
le bonheur de voir très-souvent le R. P. Pellegrini, 
de la Compagnie de Jésus. Il était le confesseur de 
ma mère, qui se trouvait aussi à Nice, et que les 
paroles et l’exemple de ma sœur avaient, comme 
je l’ai dit plus haut, ramenée à la foi de nos pères. 

Avant notre départ de Paris, ma femme avait eu 
un long entretien avec M. l’abbé Dupanloup qui, 
émerveillé de la beauté de ce cœur dont elle avait 
pourtant caché les plus précieux trésors, m’avait 
dit, en la quittant : « Quelle âme, Monsieur ! il ne 
lui manque qu’une chose, c’est d’être catholique. » 
H avait raison. Mais alors, pour moi, cette parole 
si vraie, si puissante, était vide de sens et me sem- 
bla une phrase à laquelle je ne devais faire aucune 
attention. Hélas! nous partîmes bientôt, et ma 
femme n’eut plus le bonheur de voir ce digne mi- 
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nistre de l’Évangile ; je le regretterai toujours! 
Seigneur, je dois confesser ici une chose qui ne 
me donne pas assez de remords et dont je m’excuse 
trop facilement, en disant qu’à celte époque je 
n’étais pas chrétien ; comme si c’était une excuse, 
comme si je n’étais pas coupable de ne pas croire ! 
O mon Dieu, je le confesse avec douleur, c’est 
moi seul qui, pendant notre séjour à Nice, ai em- 
pêché ma femme de faire son abjuration ; elle y 
était décidée. 

J’avais sur son esprit une influence que j’étais 
loin de mériter; timorée et se défiant d’elle-même, 
elle avait en moi une confiance telle, qu’elle don- 
nait rarement son opinion, quand j’étais présent, 
sans avoir d’abord cherché une approbation dans 
mon regard. Hélas! ce fut un malheur pour nous 
deux, car lorsque, instruite par l’excellent P. Pd- 
legrini, elle eut résolu de devenir catholique, elle 
crut devoir me consulter encore une fois, et moi, 
hélas! hélas! je l’engageai à différer. Seigneur, 
qu’ai-je fait?... Combien je suis coupable! Il est 
vrai que je ne croyais pas mal faire; mais n’étais-je 
pas coupable de ne pas savoir? Oh ! je m’en sou- 
viens, ce fut alors qu’elle me dit, en me suppliant : 
« Et toi aussi tu deviendras catholique... promets- 
le-moi, je t’en prie; » puis elle ajouta quelques pa- 
roles bien touchantes que je ne dois pas publier. 
J’évitai de répondre, et je l’engageai à remettre en- 
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core, pour quelque temps, l’accomplissement de 
son plus ardent désir. Mon Dieu, je ne connaissais 
pas votre Église, je ne savais pas le bonheur que 
l’on éprouve dans cette arche divine. Qu’ai-je fait? 
Je vous en demande pardon, j’en demande pardon 
à cette pauvre victime. Puissé-je seul porter la 
peine de ma faute ! 

Ce qui prouve clairement que j’agissais en aveu- 
gle instrument du démon, c’est que je n’avais réel- 
lement aucune raison sérieuse pour désirer qu’elle 
ne fût pas catholique. C’était une répugnance pué- 
rile; n’étant chrétien que de nom, il m’était indif- 
férent qu’elle fût grecque ou catholique ; et, histo- 
riquement parlant, je donnais, bien entendu, la 
préférence à l’Église romaine ; en outre, je n’étais 
nullement arrêté par un intérêt temporel, je savais 
que nous aurions pu faire un secret de son chan- 
gement de religion ; bien plus, je pensais parfois, 
avec plaisir, qu’elle trouverait des douceurs et des 
consolations dans la pratique catholique, et qu’elle 
serait plus heureuse; sous ce rapport, je désirais 
même ce changement. Eh bien ! malgré toutes ces 
considérations, le démon, qui me guidait, l’enga- 
gea, par ma bouche, à attendre encore... « Ce n’est 
pas pressé, lui dis-je; pourquoi brusquer une af- 
faire si importante?... Les jésuites sont toujours 
les mêmes... je les reconnais bien là. » Parole 
inepte et impie!... Hélas! elle attendit, quoique 
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fermement résolue à faire plus tard ce que sa cons- 
cience lui demandait. Il est vrai qu’elle ne se 
croyait pas si près de la mort. Oh! comment puis- 
je expier le crime d’avoir empêché votre pauvre 
servante de se purifier par la possession de la vé- 
rité et de jouir, dans les derniers temps de sa vie, 
de vos divines consolations? 

Peu de jours après cet entretien, nous partîmes 
pour les Pyrénées; le médecin des eaux crut de- 
voir nous confirmer dans nos illusions sur l’état de 
la malade, et pourtant elle avançait à grands pas 
vers la mort. La vie était pour elle une vraie tor- 
ture, et tout changement de lieu lui semblait de- 
voir apporter un adoucissement à ses souffrances. 
En voyage, elle voulait s’arrêter; en place, elle dé- 
sirait partir; mais son courage et sa résignation 
grandissaient avec ses souffrances. Dans le courant 
d’octobre, nous allâmes à Milan, et le plus célèbre 
médecin de l’Italie acheva de me tromper complè- 
tement sur l’état de cette pauvre mourante, en 
m’assurant que sa poitrine n’était point attaquée, 
que ses souffrances, seulement nerveuses, ne pré- 
sentaient aucun caractère alarmant. — Je le crus; 
il m’était si doux de le croire. 

Nous nous décidâmes à passer l’hiver à Milan. 
J’ignorais, hélas ! qu’elle n’avait plus que quelques 
mois à vivre. 
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Sa santé déclinait avec rapidité; mais je ne le 
voyais pas, ou du moins je ne m’en apercevais que 
rarement, et encore ma frayeur n’était que de quel- 
ques instants; c’était alors comme une forte émo- 
tion, comme un battement de cœur. Puis, je repre- 
nais courage, je chassais toutes mes craintes ; et, 
ne voulant pas m’avouer la possibilité de la perdre, 
je m’identifiais avec toutes ses illusions qui allaient 
en augmentant. Et poutant, une fièvre brûlante 
revenait tous les soirs et minait ce qui lui restait 
de forces ; son pouls était parfois intermittent, et 
sa maigreur effrayante. Elle le voyait, elle en par- 
lait, mais jamais elle ne s’en troublait; au con- 
traire, son imagination ne cessait d’enfanter des 
projets pour un avenir plus ou moins éloigné ; et 
elle s’attachait avec passion à des désirs qu’elle 
abandonnait aussitôt. En un mot, tous les symptô- 
mes les plus alarmants étaient là, et je ne voyais 
rien. Il est vrai que j’étais trompé, par les méde- 
cins, par ma tendresse, et surtout par une complète 
inexpérience des maladies de langueur; car mal- 
gré sa faiblesse, cette femme si résignée vivait 
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comme d’habitude; ses occupations, ses devoirs de 
société, ses promenades à pied, rien n’était inter- 
rompu ; d’ailleurs, elle n’était pas encore entourée 
des tristes signes de la mort ; tout contribuait donc 
à m’abuser; aussi m’unissais-je avec bonheur aux 
projets qu’elle faisait; j’allais au-devant de ses dé- 
sirs. Pour l’amuser, j’achetais mille objets superflus, 
et je prenais des arrangements pour un très-long 
séjour dans cette ville, qu’elle allait quitter pour ne 
plus y revenir. Et puis, on est longtemps, très- 
longtemps avant de s’habituer à l’idée de voir mou- 
rir la personne avec qui on a l’habitude de vivre. 
Oh ! quand cette pensée se présentait à mon esprit, 
il me semblait que mon cœur allait se briser. Pau- 
vre femme, combien la vraie pratique religieuse, la 
pratique catholique lui manquait! elle le disait sou- 
vent : c’était un vide affreux, et elle soupirait après 
«ne vie toute en vous, 6 mon Dieu ! 

Hélas ! hélas ! quoique sanctifiée par le désir et la 
souffrance, quoique catholique par l’âme, elle était 
extérieurement dans le schisme; il lui manquait 
donc cette pratique de tous les instants, cette pra- 
tique qui entre dans la vie du catholique et qui fait 
partie de son existence. Oh! pourquoi ne lui ai-je 
pas laissé faire son abjuration?... Son désir ne s’é- 
tait nullement affaibli , et pendant notre séjour à 
Milan, c’est-à-dire peu de semaines avant sa mort, 
elle me parla de le mettre en exécution. 
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Je me souviens même qu’un jour elle me dit 
qu’elle voulait demander à ma cousine, la comtesse 
de Caumont La Force, la même qui nous avait ap- 
porté la médaille de la sainte Vierge, pendant la 
maladie de mon fils, et qui se trouvait alors à Milan, 
comment se faisaient les abjurations. Pauvre fem- 
me! ses facultés s’étaient du reste affaiblies, et sa 
volonté était comme paralysée. Occupée des soins 
minutieux qu’exigeait sa santé, exaltée en outre par 
les distractions continuelles dont je cherchais à 
l’entourer, et par les mille projets qu’elle formait, 
elle n’était pas en état d’accomplir l’acte le plus im- 
portant de sa vie. Oh ! s’il s’était trouvé près de nous 
un catholique fervent, elle serait morte dans votre 
sainte unité ! 

Vers la fin de décembre, le froid devint si rigou- 
reux, et ses souffrances s’aggravèrent tellement, 
que nous nous décidâmes à passer le reste de l’hiver 
à Venise. 
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Lætatus sum in his quæ dicta sunl 
mihi : In domum Domini ibimus. 

J’ai été rempli de joie lorsqu’on m’a 
dit : « Nous irons dans la maison du 
Seigneur. » 

Ps. cxxi, v, 36. 



Mon Dieu, il y a quelque temps que j’ai inter- 
rompu le récit de mes erreurs et des grâces nom- 
breuses que vous n’avez cessé de répandre sur moi; 
et aujourd’hui je me remets à l’œuvre, plus recon- 
naissant encore envers vous, mon unique maître, 
plus amoureux de votre divine beauté, plus rempli 
de votre sainte image, plus persuadé de la gran- 
deur et de la sainteté de votre Église, plus con- 
vaincu de votre perfection, plus brûlant de zèle et 
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d’amour, en un mot, Seigneur, plus content et plus 
heureux. O mon Dieu ! aucune parole ne saurait 
exprimer la joie de mon âme; je ne puis que m’unir 
au saint enthousiasme qui remplissait le cœur de la 
très-sainte Vierge, et je m’écrie : « Mon âme glo- 
« rifie le Seigneur, et mon esprit est ravi de joie 
« en Dieu mon sauveur, » 


v 

II 


Ce fut le 2 janvier 1841 que nous quittâmes Mi- 
lan. Que de fatigues! que de douleùrs pour cette 
heureuse victime de l’amour maternel, qui, en ex- 
piant et en vous bénissant, mon Dieu, obéissait aux 
lois de votre mystérieuse providence. Après huit 
jours de véritables tortures, nous arrivâmes à Ve- 
nise, le 9 au soir. 

Le lendemain matin, je trouvai, sur le quai des 
Esclavons, un appartement agréable , et lorsque je 
demandai à la pauvre mourante pour combien de 
temps je devais l’arrêter : « Pour un mois, » me 
répondit-elle avec ce regard de mélancolie calme, 
qu’elle conserva jusqu’à son dernier instant, et dont 
le souvenir m’arrache des larmes. « Pour un mois; 
nous ne resterons pas plus d’un mois ici. » En effet. 
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le 10 janvier elle fut transportée dans ce nouvel 
appartement, et le 10 février son âme alla habiter 
un séjour meilleur. Certes, en me parlant d’un mois, 
elle était bien loin de penser à sa fin. Son existence, 
pendant ce court espace de temps, fut heureuse 
malgré ses souffrances qui, du reste, allaient en 
diminuant, à mesure que diminuaient ses forces. Si 
purifiée déjà, elle devenait encore meilleure, plus 
patiente, plus douce et plus résignée. Sa faiblesse 
ne lui permettait presque plus de marcher; elle ne 
pouvait donc aller à l’église, mais elle faisait arrêter 
sa gondole devant vos saints temples catholiques. 
Et là, se mettant en prière, elle me disait d’y entrer 
afin de prier pour elle. J’entrais bien dans l’église, 
mais, hélas ! je n’y priais point. 

Pauvre victime ! tout mourait insensiblement en 
elle, tout, excepté la piété; aussi n’éprouvait-elle 
plus qu’un seul besoin, celui de prier, celui de 
s’unir à vous. « Je ne crois pas mourir encore, » 
me dit-elle un jour; « mais si Pieu le veut, je suis 
prête. » 

Oh! si je lui avais dit une seule parole catholi- 
que!... Hélas! je n’en eus pas même la pensée, et 
elle, je le répète, était trop faible pour agir seule. 
Tant qu’elle a conservé de la force, elle a ardem- 
ment désiré entrer dans l’arche du salut ; mais tou- 
jours empêchée d’accomplir ce désir, ce ne fut que 
peu de temps avant sa fin, quand sa mémoire s’était 
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voilée, quand sa volonté eut cessé d’agir et qu’elle 
eut perdu toute énergie morale et physique qu’elle 
n’en a plus parlé. 

Seigneur, je dois donc espérer que vous l’aurez 
reconnue pour une de vos brebis, car elle appar- 
tenait à votre bercail par le désir le plus ardent. 
Son âme était toute catholique; aussi avec quel 
enthousiasme aurait-elle bu, dans votre Église, à 
la fontaine féconde et intarissable de toute conso- 
lation, à cette source divine qu’alimente le Conso- 
lateur lui-même, l’esprit de vérité ! Oh ! combien il 
est heureux, une fois qu’on a été éclairé, de pou- 
voir hâter l’instant de son abjuration! Quand nous 
devons agir, agissons ; le lendemain n’est plus à 
nous. 

Que de détails intéressants je pourrais donner 
sur les derniers jours que cette femme si douce 
passa sur la terre ! mais cela m’éloignerait de mon 
sujet ; je ne veux écrire que l’histoire de ma vie 
morale, que l’histoire des grâces dont vous avez 
daigné me combler, Seigneur. Ce fut ainsi que, 
douze ou quinze jours avant sa mort, vous me don- 
nâtes une bonne pensée ; c’était un dimanche. 

J’assistais à la messe dans l’église grecque. Pour- 
quoi y étais-je venu? Je l’ignore : je n’y priais 
point, mais je pensais à ma femme, je craignais sa 
mort sans pourtant y croire : j’étais surtout bien 
loin de penser qu’elle dût être si prochaine... Tout 
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à coup je sentis dans mon cœur un besoin pressant 
de me réconcilier avec une personne dont je n’ai 
pas encore fait mention dans ce récit, à qui j’avais 
fait autrefois du mal en ternissant sa réputation ; 
elle m’en avait fait aussi peut-être, mais elle avait 
agi par légèreté. 

Cette personne habitait alors une ville d’Allema- 
gne. Je m’étais, en quelque sorte, promis de ne ja- 
mais lui pardonner, de ne jamais la revoir; et voilà 
que ce ressentiment, qui durait depuis quelques 
années, se fond tout à coup dans mon cœur; il me 
paraît mesquin, ridicule, et j’éprouve soudain un 
sentiment nouveau ; je me dis qu’il faut pardonner, 
que moi aussi j’ai bien besoin de pardon ; et dès le 
lendemain je m’empressai d’écrire une lettre qui 
fut, entre cette personne et moi, le commencement 
d’une réconciliation sincère ; réconciliation qu’elle 
désirait aussi, et qui fut achevée par une seconde 
et plus directe démarche de ma part. 

Voilà donc, Seigneur, l’effet admirable de votre 
grande bonté. Déjà le spectacle de la souffrance 
commençait à agir sur moi; vous acceptiez le sacri- 
fice de votre servante, puisque votre grâce me lou- 
chait; j’obéissais à la voix de ma conscience, à votre 
voix, divin Rédempteur; c’était une première lueur 
qui venait éclairer mon âme. Oh! cette âme, elle 
était plongée dans d’affreuses ténèbres ; mais vous 
m’avez sauvé, Seigneur; vous m’avez rendu le 
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calme et la paix avec l’amour du bien. Gloire à 
vous! vous avez chassé le démon qui était en moi. 
Gloire à vous ! cette femme bénie a été l’instrument 
dont vous avez daigné vous servir. N’est-ce pas là 
une preuve que la mort du juste est comme la con- 
tinuation du sacrifice du Calvaire? En mourant sur 
une croix, vous avez sauvé l’humanité ; en mou- 
rant sur un lit de douleur, une femme, par votre 
grâce, est devenue la cause de mon salut. . 

Sa faiblesse, je l’ai déjà dit , augmentait de jour 
en jour, mais si insensiblement qu’on s’en aperce- 
vait à peine, aussi ne fut-ce que deux jours avant 
sa fin que je commençai à croire sérieusement à 
une mort prochaine; car ce jour-là elle eut un quart 
d’heure d’exaltation qui me terrifia. C’était pour- 
tant un délire heureux ; elle se croyait guérie. Ses 
traits avaient pris une expression de bonheur inac- 
coutumé... Je m’en souviens encore, penchée vers 
moi et me serrant la main : « Je suis heureuse, me 
« dit-elle, je n’ai plus de douleurs , je suis guérie, 
« tu me remercieras, tu verras... » Seigneur, elle 
disait vrai, mais alors je ne pouvais pas la com- 
prendre, je ne pouvais pas découvrir le sens caché 
de ses paroles. Après ce quart d’heure, l’abattement 
revint, et avec l’abattement reparurent les souffran- 
ces et l’expression de la tristesse. Ce fut un spec- 
tacle terrible, mais bien salutaire. 

Le jour suivant fut décisif pour moi. Elle m’avait 
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parlé de vous, ô mon Dieu! elle avait prié avec fer- 
veur, et avait écouté avec attention et un intérêt 
marqué les prières qu’elle m’avait demandé de lui 
lire. Dans la soirée, étant seul avec elle, je la vis 
tout à coup s’affaiblir. Elle eut des angoisses: « Fais 
quelque chose, me dit-elle, fais quelque chose, ce 
sera bientôt trop tard..., fais quelque chose... » 
Soudain, elle fit un mouvement du corps en avant, 
ses dents se choquèrent, ses yeux se fermèrent et 
sa tête retomba sur l’oreiller. Le médecin était sur- 
venu..., il lui prit la main, son pouls battait à peine : 
il me fit un signe de douleur. « C’est fini? » deman- 
dai-je ; il ne me répondit pas, mais je vis dans ses 
yeux qu’il le craignait... O mon Dieu! vous seul 
savez ce que j’éprouvai alors! Je me sentis défaillir, 
puis je revins à moi, et soudain, poussé par une 
force irrésistible, je me jetai à genoux, et au milieu 
de sanglots et de larmes je vous adressai, Seigneur, 
à haute voix, et en présence du docteur, une prière 
fervente et sincère. C’était depuis mon enfance ma 
première prière, et c’était, qui le croirait? une ac- 
tion de grâces : je la croyais morte et je vous re- 
merciais , je vous bénissais de ce que l’instant 
si redoutable s’était passé avec calme. Vous le sa- 
vez, dans ce moment, la mort me parut douce et 
belle ; j’éprouvais les déchirements de la douleur 
mêlés d’un sentiment inexplicable de paix et d’es- 
pérance. Oh ! je ne pouvais pas le comprendre ; 
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mais à présent je me l’explique ; sans doute , une 
voix mystérieuse, la voix de la grâce, me disait à 
mon insu que le sacrifice de cette âme d’élite avait 
été accepté; que sa mort , en jetant dans mon âme 
un trouble salutaire , y répandait aussi une divine 
clarté et me mettait sur le chemin du salut. Je ne 
me rendais pas compte alors de ce qui se passait en 
moi : je n’entendais pas cette voix secrète ; d’ail- 
leurs , je n’aurais pu la comprendre ; mais elle ré- 
chauffait mon cœur et le remplissait de l’avant-goût 
de ce calme dont je jouis aujourd’hui. C’était comme 
un pressentiment de félicité... Oh ! pour qui n’est 
pas chrétien, mes paroles doivent paraître étran- 
ges... Quoi ! se réjouir de la mort de cette pauvre 
victime, et ne penser qu’à soi?... Non, non, je ne 
m’en réjouissais pas... Je pleurais, j’étais dans une 
grande douleur ; et pourtant je sentais naître dans 
mon cœur des sentiments jusqu’alors inconnus de 
résignation et de calme religieux. Ces sentiments 
me forcèrent , moi sceptique, à tomber à genoux 
pour vous prier et vous bénir jusque dans la terri- 
ble épreuve. Oh ! ces sentiments, ils n’étaient pas 
naturels... c’était vous, c’était votre grâce qui me 
les inspirait. Votre voix, votre divine lumière ré- 
chauffait mon cœur, et je le sentais tout brûlant au 
dedans de moi... Oui, vous aviez triomphé; le spec- 
tacle de la mort réveillait en moi l’amour du bien ; 
je pouvais désormais me sauver. D’ailleurs, pour 
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qui considère les choses au point de vue de la foi , 
pour qui regarde la vie future comme le but, cette 
mort n’était pas une mort vulgaire, c’était comme 
le sacrifice d’un martyr. En donnant sa vie, l’heu- 
reuse victime gagnait le ciel ; et moi, elle m’en ou- 
vrait le chemin. 

Dès ce moment, j’ai été un homme nouveau, j’ai 
été régénéré. 

Après vingt minutes de léthargie, ma femme 
rouvrit les yeux et me regardant avec douceur : « Tu 
as beaucoup souffert, » me dit-elle. «. Non, » répon- 
dis-je. « C’est que moi, j’ai tant souffert ! » Mais ce 
furent ses dernières douleurs. Depuis cet instant 
jusqu’à celui de sa mort, qui arriva trente-six heu- 
res après, elle n’eut plus de souffrances, le sacrifice 
était consommé. Elle fut calme, heureuse , et me 
disait souvent : « Je me sens très-bien. » Elle me 
parla de ses enfants, de ses sœurs, de son frère, de 
tous ceux qu’elle aimait sur la terre ; puis elle 
nomma son père, qu’elle avait perdu il y avait pré- 
cisément quatre ans ce jour-là. Elle voulut voir ses 
enfants, et, en bénissant ma fille, elle la regarda 
avec tristesse , et dit : « Pauvre petite!... » c’était 
un dernier adieu. 

Ce calme , qui précède souvent la mort , me 
trompa ; je crus qu’elle allait mieux, je repris com- 
plètement espoir... je ne voyais pas qu’elle s’affai- 
blissait de minute en minute. Enfin , le 10 février, 
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vers quatre heures du matin, et après quelques 
heures d’un sommeil agité, elle devint de nouveau 
entièrement calme, et dit : « Je suis bien, » un 
instant après elle ajouta : «Maintenant, laissez-moi, 
je veux dormir. » Elle s’endormit, en effet, d’un 
sommeil paisible entre quatre et cinq heures, et ce 
fut pendant ce sommeil qu’elle passa à l’éternité. 


III 


Vous savez. Seigneur, que je fus dansunegrande 
douleur; la vue de mes enfants me brisait le cœur, 
et puis il régnait autour de moi un vide affreux ; je 
n’avais plus rien à faire. Cette indépendance, celte 
oisiveté, oh ! combien elles me pesaient! Je sentis 
alors combien ma femme m’était chère, et pourtant 
je crois que le véritable amour pour la créature, 
l’amour tel que vous le voulez, mon Dieu, ne peut 
exister dans une âme qui ne vous connaît pas. Oh! 
je le sais bien ; car ce ne fut que plus tard, lorsque, 
un peu purifié par la prière, je sentis toute la gran- 
deur de ma perte, lorsque j’eus atteint cette époque 
de crise qui se trouve entre la douleur du passé et 
l’espérance de l’avenir, et que je pus comparer mon 
néant avec votre grandeur, que j’éprouvai les plus 
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violents regrets. Que vous fûtes bon pour moi, mon 
Dieu! car dès le premier moment qui suivit cette 
belle mort, une pensée nouvelle, une pensée con- 
solante, vint se mêlera ma douleur; il me semblait 
impossible qu’elle n’existât plus : je le voyais et 
pourtant je ne pouvais le croire. Ce corps inanimé 
était là devant moi... Je voyais bien qu’elle était 
morte, et pourtant quelque chose me disait : elle 
existe encore. Je l’aime, pensais-je, je sens que je 
l’aime ; mais, qu’est-ce que j’aime en elle? Sa beau- 
té? son corps? Oh ! non, ce n’est pas ce corps que 
bientôt le tombeau voilera à mes regards; non, je 
ne puis aimer ce corps. Est-ce son souvenir? Mais 
je sens que j’aime quelque chose de plus qu’un 
souvenir, j’aime quelque chose qui existe ; je ne 
puis aimer une abstraction. El que peut-il exister 
d’elle? Oh! c’est sa beauté morale, sa vertu; et je 
fus satisfait, je fus heureux de cette pensée. On ne 
peut aimer que ce qui est beau ou ce qui semble 
tel; et quand on aime la laideur ou le vice on est 
dépravé. 

Oui, me disais-je, c’est savertü que j’aime; mais 
cette vertu existe donc, elle n’est pas un vain mot, 
elle est quelque chose de positif? si elle existe, elle 
est quelque part, elle anime un être : il faut donc 
que cet être soit. Et alors il me semblait voir tou- 
jours cette douce créature planer devant moi, en- 
tre le ciel et la terre; je la voyais, sans cesse, me 
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regarder avec cet air de résignation et de calme 
douloureux qui, vers la fin de sa vie, arrachait des 
larmes, même aux indifférents! Oh! si sa vertu 
existe, me répétais-je, elle existe aussi ; et alors, 
moi qui, jusqu’à ce jour, n’avais voulu, pour for- 
mer mes convictions, d’autre guide que mes sens 
ou ma raison viciée, moi qui avais voulu être ma- 
térialiste, je compris, soudain, par l’amour uni à la 
logique, qu’il existe des convictions indépendantes 
des sens. Je sentis alors, fortement, que je devais 
croire à autre chose qu’à la matière et je m’écriai 
dans le fond de mon cœur : « Son âme existe, son 
âme est immortelle. » Dès lors une nouvelle lu- 
mière entra dans moi ; un monde nouveau s’ouvrit 
à mes yeux; je fus subitement éclairé, car j’appris 
en même temps deux choses, et je les appris l’une 
par l’autre : l’existence de la vertu et l’immortalité 
de l’âme. Ces deux croyances sont inséparables, 
elles découlent l’une de l’autre. Sur cette première 
base de toute religion, le passage du doute à la 
croyance fut, chez moi, instantané. Certes, plus 
tard j’eus encore des doutes, mais de ces doutes 
qui s’effacent rapidement devant un des nombreux 
rayons de la vérité qui inondent le chrétien, et je 
puis dire que, dès le jour de mon malheur, je crus 
à l’immortalité de l’âme. Mon cœur et ma raison 
étaient convaincus et éclairés. Jusqu’alors, mon 
matérialisme avait été naturel et conséquent; car 
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n’aimant et ne voulant voir que la matière périssa- 
ble, je ne pouvais croire qu’à ce qui meurt ; mais 
une fois que je connus la vertu, que j’y crus et que 
je sentis que je l’aimais, je dus nécessairement 
croire à son immortalité ; j’en sentis le besoin, non- 
seulement par le cœur, qui souvent est le meilleur 
des juges, mais encore par la raison. Personne 
alors n’aurait pu me convaincre d’illusion, je sen- 
tais profondément qu’en aimant celle que je venais 
de perdre, j’aimais sa vertu, son essence, son âme 
en un mot. Ce travail de la pensée fut en moi si 
rapide, que déjà, cinq à six heures après sa mort, 
je m’adressai au bon docteur Fassetta qui l’avait soi- 
gnée, pour lui demander s’il croyait à l’immortalité 
de l’âme. « Oh ! lui disais-je, je voudrais être con- 
vaincu que son âme existe.» Seigneur, encore une 
grâce dont je vous suis redevable : ce médecin 
était non-seulement un homme éclairé, mais encore 
un catholique pieux. « Lisez, me répondit-il, dans 
saint Jean, le chapitre où Notre-Seigneur parle de 
l’immortalité de l’âme. » Dans la soirée il m’appor- 
ta le saint Évangile, mais, se trompant de numéro, 
au lieu du chapitre v, v. 21, 25,28, 29... il m’indiqua 
le chapitre xiii et les suivants... c’étaient précisé- 
ment ceux dont vous vouliez vous servir pour m’é- 
clairer. 

Ici commence, ô mon Dieu! cette suite non in- 
terrompue de grâces dont vous avez daigné me 
10 . 
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combler, grâces éclatantes, grâces nouvelles dont 
le seul souvenir fait couler mes larmes. A qui les 
devais-je ? Etait-ce aux prières de celle que je ve- 
nais de perdre, ou bien au désir qui, depuis quel- 
ques heures, me poussait vers vous? Je l’ignore; 
mais ce désir lui-même n’était-il pasune grâce?Oh! 
sans doute, car le pas que l’on fait vers vous, le 
cœur que Ton vous ouvre.... c’est vous, c’est tou- 
jours vous, mon divin Maître, qui agissez ; c’est vous 
qui nous prenez la main pour nous faire marcher ; 
vous qui frappez à la porte de notre cœur pour 
l’ouvrir; et ces grâces queje nomme nouvelles, elles 
étaient bien anciennes ! toujours vous aviez voulu 
mon cœur, toujours vous m’aviez comblé de faveurs; 
mais moi je n’avais pas voulu.... Oh! dans votre 
conduite à mon égard il n’y a pas eu de miraclés, 
je le sais, et pour me ramener à vous, vous vous êtes 
servi des événements ordinaires de la vie; mais, je 
l’ai déjà dit, tout dans la conduite de votre provi- 
dence à l’égard des âmes est merveilleux : mais, 
pour qui veut tenir les yeux fermés, les miracles les 
plus palpables ne sont pas des miracles. 

Le docteur m’apporta donc la sainte Bible, et me 
présenta le xm* chapitre de saint Jean. Je n’avais 
jamais lu l’Évangile, le ciel m’avait donc été fermé : 
ces sublimes richesses, ces inépuisables trésors de 
beauté et d’amour, dans mon orgueilleuse folie, 
j avais tout méprisé ; entre mon âme et la vie j’avais 
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élevé un raur, et tout à coup ce mur s’écroulait... 
Alors un monde nouveau s’ouvrit devant moi; 
c’était une découverte, il me semblait qu’elle m’ap- 
partenait et j’en jouissais avec bonheur. Seigneur! 
vous savez bien mieux que moi ce que j’éprouvai 
à la lecture de ces paroles (Saint Jean, chap. xih, 
v. 33, 34) : 

« Mes petits enfants, je n’ai plus que peu de temps 
à être avec vous; vous me chercherez, et ce que 
j’ai dit aux Juifs, qu’ils ne pouvaient venir où je 
vais, je vous le dis aussi présentement. Je vous 
fais un commandement nouveau, qui est de vous 
entr’aimer et de vous aimer les uns les autres 
comme je vous ai aimés. » 

Mon fils et ma fille assistaient à cette lecture ; 
nous fondions en larmes : il me semblait entendre 
la voix de leur mère. Bientôt j’arrivai aux paroles 
suivantes : « Et après que je m’en serai allé, et que 
je vous aurai préparé le lieu, je reviendrai, et vous 
prendrai avec moi, afin que là où je serai vous y 
soyez aussi. » 

Alors, mon Sauveur, alors je vous méconnaissais 
encore; je l’écris en pleurant, je ne croyais pas à 
votre divinité et je cherchais, en quelque sorte, à 
attribuer vos adorables paroles à la femme qui m’é- 
tait ravie. Je voulais croire que c’était elle qui me 
parlait: et pourtant je savais que c’était vous qui 
les aviez prononcées; et dans mon imagination, je 
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vous identifiais, pour ainsi dire, avec votre créa- 
ture. Ces paroles, et toutes celles que je citerai 
encore, je les aimais; elles me touchaient et me 
consolaient, je les attribuais à ma femme, et je ne 
sais comment il se fit qu-’en pensant à elle je pen- 
sais à vous; et qu’en l’aimant, c’était vous que j’ap- 
prenais à aimer. O mon Dieu ! j’étais bien petit, bien 
faible et bien méprisable; mais vous avez eu pitié 
de moi, et vous avez' permis, dans votre ingénieuse 
bonté, que l’amour que m’inspirait la créature s’é- 
purât pour m’embraser d’une flamme divine. Sans 
doute, un pressentiment secret me faisait chérir ces 
adorables paroles : 

« Et je prierai mon Père, et il vous donnera un 
autre Consolateur, afin qu’il demeure éternelle- 
ment avec vous : savoir l’Esprit de vérité que le 
monde ne peut pas recevoir parce qu’il ne le voit 
point et qu’il ne le connaît point ; mais vous, vous 
le connaîtrez pafce qu’il demeurera avec vous, et 
qu’il sera dans vous. Je ne vous laisserai point or- 
phelins; je viendrai à vous.... Encore un peu de 
temps et le monde ne me verra plus, mais pour 
vous, vous me verrez, parce que je vivrai et que 
vous vivrez aussi... » (S. Jean, c. xiv, v, 16,20.) 

« V. 26, 27, 28. Mais le Consolateur qui est le 
Saint-Esprit, que mon Père enverra en mon nom, 
vous enseignera toutes choses et vous fera ressou- 
venir de tout ce que je vous ai dit. Je vous laisse la 
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paix, je vous donne ma paix : je ne vous donne 
pas la paix comme le monde la donne; que votre 
cœur ne se trouble point, qu’il ne soit point saisi 
de frayeur : vous avez ouï ce que je vous ai dit ; 
je m’en vais et je reviens à vous. Si vous m’aimiez, 
vous vous réjouiriez de ce que je m’en vais à mon 
Père.... » 

L’impression que me fit alors cette lecture fut 
telle, qu’aujourd’hui encore, après quatre ans et 
demi, je ne puis lire ces paroles sans m’imaginer 
les entendre de la bouche de celle que j’avais tant 
aimée. Ce fut une grande grâce. Seigneur; car j’é- 
tais si mauvais, que je n’aurais pu, sans une action 
spéciale de votre miséricorde, m’élever immédia- 
tement jusqu’à vous aimer, vous, mon Dieu, vous 
la source’de l’amour et l’amour même! Pour arriver 
à vous, je devais passer par l’amour purifié de la 
créature; et vos adorables paroles, dans d’autres 
circonstances, hélas ! peut-être ne m’eussent-elles 
pas touché. Oui, c’était à ma femme que je pensais, 
et néanmoins je sentais que je devais vous aimer 
comme l’auteur de ces paroles. Combien je fus tou- 
ché en lisant le 13 e verset du xv c chapitre! car, me 
souvenant du vœu de cette pauvre mère, je com- 
pris le mérite du sacrifice; et c’est alors que vous 
identifiant, en quelque sorte, avec elle, je sentis, 
par l’amour que je lui portais, le besoin de vous 
aimer aussi; car vous dites : 
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<• Personne ne peut avoir un plus grand amour 
que de donner sa vie pour ses amis. » 

Je fus comme ravi de ce verset; et encore au- 
jourd’hui je pense, avecbonheur, au dévoûment de 
cette femme si forte par le cœur. Mon émotion 
croissait à mesure que je lisais; et je compris qu’il 
ne vous faut qu’un instant pour rendre la vue aux 
aveugles. 

« Je ne serai plus maintenant dans le monde, 
mais pour eux, ils seront encore dans le moude 
et moi je retourne à vous. Père saint, conservez 
en votre nom ceux que vous m’avez donnés, afin 
qu’ils soient un comme nous... Sanctifiez-les dans 
votre vérité.... Et je me sanctifie moi-même pour 
eux comme une victime sainte afin qu’ils soient 
aussi sanctifiés dans la vérité... Mon Père, je désire 
que là où je suis, ceux que vous m’avez donnés y 
soient aussi avec moi. » 

J’abrège mes citations; il faudrait copier ces di- 
vins chapitre s en entier; mais je dois dire qu’après 
cette lecture je compris le sacrifice de ma femme, 
et par le sien celui du Calvaire. 
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IV 


La conviction de l’immortalité de l’âme et l’a- 
mour de la vertu étaient à peine entrés dans mon 
cœur, qu’à leur suite il s’y précipita une foule de 
notions, de pensées, de convictions et de vérités, 
Lien anciennes sans doute, mais nouvelles pour 
moi; elles réchauffaient, elles dilataient mon cœur... 
C’était un monde nouveau, et d’innombrables dé- 
couvertes s’étendaient devant moi; je pressentais 
la vérité avec toutes ses jouissances.... Oh! il faut 
avoir connu cet état pour le comprendre ; mais, 
misérables créatures que nous sommes, nous ne 
croyons que les choses que nous avons senties ou 
comprises... El pourtant, si un incrédule de bonne 
foi voulait se fier à ma parole vraie, à la parole 
vraie de tant d’hommes qui, à la suite de combats 
plus ou moins longs, sont arrivés à la même convic- 
tion et au même bonheur que moi ; s’il voulait ne 
pas se raidir contre son cœur, contre la grâce, con- 
tre la conscience du forfd de laquelle vous lui par- 
lez... oh! s’il voulait s’y fier, il serait heureux; il 
rentrerait dans le chemin de la vertu. 

Oui, il surgit dans mon cœur une foule de 
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convictions nouvelles. Et d’abord, je me vis et je 
me sentis mauvais, et j’éprouvai en même temps 
un violent désir d’être meilleur. L’image de celle 
que je venais de perdre planait devant moi. Je l’ai 
déjà dit, je la voyais admirable de vertu, et je 
désirais lui ressembler. Puis, j’éprouvais tant de 
chagrin du mal que j’avais fait! Et tout à coup, je 
sentis profondément, et je compris d’une manière 
certaine que j’étais coupable. Autrefois, j’avais 
voulu accuser de mes fautes ma nature, la néces- 
sité, les circonstances, le hasard, que sais-je? mais 
en ce moment, j’avais en moi la conviction intime 
de ma culpabilité, et personne au monde n’aurait 
pu me prouver le contraire. Oui, j’aimais à me 
répéter que j’étais coupable, que j’aurais pu ne pas 
l’être, et je sentis parfaitement en moi, et pour la 
première fois de ma vie, la conviction forte et 
complète de ma liberté, du libre arbitre humain. 
C’était déjà un pas immense de fait dans le chemin 
de la réconciliation. « Je suis mon maître, » m’é- 
criai-je au fond de mon âme, « je suis libre, je 
« puis donc être meilleur, je puis donc être heu- 
rt reux! » 

O vertu, vertu sublime! je vous pris, je vous 
choisis alors pour ma seule divinité ! vous m’appa- 
rûtes belle et séduisante, et je vous aimai, je vous 
désirai; mais il me semblait impossible de jamais 
arriver jusqu’à vous. Vous étiez pour moi comme 
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une oasis au milieu de déserts impraticables, comme 
une île de félicité dans un océan de tempêtes, et je 
me sentais défaillir à la pensée des obstacles qui 
s’élevaient entre vous et moi. Oh! vous le savez, 
divine vertu, je ne vous aimais encore qu’en théo- 
rie, car je n’avais pas le courage de chasser de 
mon cœur les objets que je sentais devoir détester, 
et que j’aimais encore : je voulais, et je ne voulais 
pas; je cherchais à être meilleur, et je désirais 
rester mauvais. Oui, je veux être vertueux, me 
disais-je souvent : je veux l’être par amour pour 
mes enfants, par amour pour ma femme; je dois 
l’être par amour pour moi-même... La vertu seule 
peut rendre heureux. Et cette dernière pensée 
m’apparaissait par instants, et vaguement encore, 
comme une preuve de votre existence, ô mon Dieu ! 
Je veux donc être vertueux... mais, comment le 
devenir? Et une voix me répondit au fond du 
cœur : « En te spiritualisant. » Ce fut comme un 
rayon lumineux, comme une découverte sublime 
de mon intelligence, et aussitôt je me dis : « Je 
veux me spiritualiser. » Mais quel moyen em- 
ployer? et mon cœur me répondit : « En suivant 
les préceptes de l’Évangile; » et alors, sans croire 
encore en vous, divin Rédempteur, j’admirai, j’a- 
dorai votre morale, et il me prit un violent désir 
de la pratiquer. Je me souviens même que j’écrivis 
à un de mes amis cette parole à jamais gravée 
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dan» mon cœur reconnaissant : « Je voudrais être 
« chrétien, et j’espère le devenir. » Seigneur, vous 
m’avez exaucé. O bonté divine ! je suis chrétien ; 
je le suis du fond de mon être, et, quoique bien 
misérable encore, je suis prêt à mourir pour ma 
foi. 

Mais alors , que j’étais loin de la douce et puis- 
sante conviction dont mon âme est remplie aujour- 
d’hui! J’aimais la vertu, je sentais qu’elle était belle; 
mais vous, mon Dieu, je ne vous aimais pas encore, 
je croyais ne pas vous aimer. Aussi, qu’il fut beau 
l’instant où me demandant un jour pourquoi il faut 
vous aimer, et ce que l’on entend par ces paroles : 
aimer Dieu ; qu’il fut beau cet instant où ma cons- 
cience me répondit : Aimer Dieu , c’est aimer la 
vertu; car Dieu est le bien parfait. Oh ! que je fus heu- 
reux dans ee moment ! j’avais donc une raison de 
vous aimer, et je pouvais aceorder ma logique avec 
Je désir de mon cœur : je me sentais conséquent. 
Bientôt je compris que vous êtes uon-seulement le 
bien parfait , mais encore la vérité , et je me dis : 
« J’aime la vérité, tout homme doit l’aimer, je dois 
donc aimer Dieu. « Enfin, Seigneur, on jour je sus 
que vous étiez non-seulement vérité et bien parfait, 
mais encore puissance , sagesse , force, amour, in- 
telligence, beauté, ordre, en un mot, tous ees at- 
tributs adorables que, dans notre faiblesse, nous 
som mes obligés de distinguer, parce que nous som- 
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mes trop petits pour concevoir leur divine unité, et 
que nous nous sentons écrasés, anéantis par l’idée 
de la perfection, de l’absolu. Oh ! alors, je me pros- 
ternai en esprit, et je m’écriai : — « Oui, je puis, je 
veux, je dois aimer Dieu !» — et dès lors je com- 
mençai à vous aimer. 

Mais mon intelligence était peu éclairée. Je ne 
croyais pas encore à votre sainte Trinité; le Verbe 
et le Saint-Esprit étaient pour moi des êtres fictifs, 
ou bien, simplement des noms que l’homme se plaît 
à donner à tel ou tel attribut de la Divinité. En 
outre, vous étiez bien pour moi l’Être suprême^ je 
croyais que vous étiez la perfection ; mais par une 
étrange ignorance, je me permettais de ne pas vou- 
loir admettre votre providence , comme si la per- 
fection n’impliquait pas nécessairement celte pro- 
vidence. 

Voilà, voilà, Seigneur, dans quel abîme mon âme 
était plongée. Oui, je tenais encore à l’erreur parce 
que je m’aimais trop moi-même; et pourtant, mal- 
gré ce mal, ou plutôt à cause de ce mal, vous aviez 
pitié de moi et vous me poursuiviez de vos grâces. 

.Une des plus grandes, la plus grande que vous 
m’accordâtes alors, fut la persévérance dans la 
prière, dans la lecture des livres sacrés, et, en gé- 
néral, dans la recherche de tout ce qui mène à vous. 
Ob ! je me souviens avec bonheur que l’idée de la 
perfection une fois entrée dans moi , elle s’était en 
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quelque sorte identifiée avec mon être, et que, sans 
la confondre pourtant encore absolument avec 
l’idée de votre existence , je l’aimais et je la cher- 
chais déjà. « Oui, me disais-je souvent, la perfec- 
« tion existe, cette conviction est dans mon âme; 
« bien plus, je sens en moi-même l’idéal de la per- 
« fection, et, pour ainsi dire, cette perfection elle- 
« même. C’est un être, c’est un objet que je vois 
« dans mon intérieur, comme un rêve, comme une 
«. étoile à travers des nuages, comme un objet 
« dans une glace éloignée; cet objet, il est là, il 
« habite en moi; au fond de moi; je le vois , je le 
« sens ; je ne l’atteindrai jamais! je le sais; jamais 
« je ne pourrai m’unir à cet idéal ici-bas ; mais je 
« peux m’en approcher de jour en jour davantage. 
« Sans doute, je désirerai toujours quelque chose, 
« mais tous les jours aussi mes désirs seront plus 
« accomplis. » Et voilà que, sans m’en apercevoir, 
naissait et apparaissait en moi l’idée de l’infini qui 
s’unissait à l’idée de la perfection. Il ne me restait 
donc plus pour vous aimer, Seigneur , que de me 
dire : « Mais cette perfection que tu aimes, cet in- 
« fini après lequel tu cours, cet idéal que tu en- 
« trevois, mais tout cela, c’est Dieu lui-même : tu 
« aimes un objet, tu aimes un être, mais tu ignores 
« son nom; et cet être, le chrétien l’appelle Dieu. » 
Oh ! quand je compris ces vérités, je fus content, 
je me sentis heureux et fier; et pourtant elles sont 
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bien simples; chaque enfant les a apprises dans son 
catéchisme ; son innocence, la pureté de son cœur 
les lui a fait sentir. — Mais, pour moi, elles étaient 
nouvelles. Ces notions fondamentales de toute ins- 
truction religieuse me semblaient une découverte 
magnifique de mon esprit, une conquête dont je 
devais me glorifier. Cela n’est-il pas une preuve 
que rien n’est ignorant et stupide comme le mal ? 
Tout lui est difficile à comprendre; tandis que tout 
est simple et facile à l’homme de bonne volonté, à 
celui dont le cœur est pur. Vous l’avez dit : « Le 
royaume de Dieu est pour ceux qui ressemblent 
aux petits enfants; » et ce royaume advient d’abord 
en nous par la connaissance de votre divinité. 

A mesure que j’avançais dans la voie bénie où 
vous m’aviez fait entrer, mon trésor spirituel s’aug- 
mentait de nouvelles richesses, et l'horizon de mon 
intelligence s’étendait. Toutes ces pensées, toutes 
ces convictions, toutes ces choses, en un mot, je les 
gardais soigneusement dans mon cœur, et je me 
sentais de jour en jour plus heureux. 

Et puis, je priais tous les jours; je priais mal, 
très-mal, souvent sans une vraie confiance ; il m’ar- 
rivait même fréquemment de me demander pour- 
quoi je priais et de me contraindre à le faire, mais 
enfin je le faisais. Oh ! je le répète, ceci est la plus 
grande grâce que vous m’ayez accordée ; car ma 
prière était, à vrai dire, une inconséquence, mais 
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une inconséquence qui m’a sauvé. Gloire à vous, 
Seigneur, qui confondez noire raison viciée ! Tous 
les matins je me mettais à genoux, et m’adressant 
à ma femme, comme si elle existait encore, je lui 
demandais de veiller sur nous. En la priant, je sentis 
bientôt le besoin de prier pour elle, et peu à peu je 
m’habituai ainsi à m’entretenir tous les jours, pen- 
dant quelques instants, avec vous, ô mon Dieu ! A 
cette époque, la prière n’avait encore aucune dou- 
ceur pour moi, et pourtant je n’aurais jamais voulu 
y manquer; elle était pour mon âme comme un 
devoir, comme un besoin ; je sentais véritablement 
comme une puissance qui me forçait à m’age- 
nouiller devant le souvenir de ma femme, devant 
la certitude de son existence spirituelle, devant l’es- 
pérance de son bonheur, devant le désir que je 
nourrissais d’acquérir la vertu ; et peu à peu, à mon 
insu, la foi naissait en moi. Je vis alors que je n’a- 
vais qu’un seul moyen d’obtenir l’accomplissement 
de mes désirs ; c’était de devenir franchement 
chrétien. Je m’en convainquis encore davantage 
en comprenant que, si autrefois les bons désirs que 
j’avais conçus, ou plutôt que vous m’aviez inspirés, 
ne s’étaient jamais soutenus, c’était parce que ja- 
mais je n’avais voulu leur donner le christianisme, 
la foi chrétienne pour guide. — Comment un in- 
crédule pourrait-il devenir vraiment vertueux?.... 
Mais, après la mort de ma femme, je compris que, 
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pour devenir bon, il fautprier; que la prière obtient 
la foi, et qu’avoir la foi c’est commencer d’être chré- 
tien. Je »e devins donc chrétien que lorsque je 
voulus être sérieusement bon. O Seigneur, que 
vous êtes grand dans vos œuvres!! 


y 


Avec «quelle bonté vous me traitiez alors, ô mon 
divin Maître! mais pourquoi dis- je : alors? Avez- 
vous jamais laissé passer un jour sans m’accorder 
quelque bienfait? Non, Bonté immuable; toujours, 
toujours la même, vous nous comblez de vos grâces 
et nous poursuivez de votre amour ; mais il y a des 
jours qui sont plus spécialement les jours de vos 
miséricordes.... 

Une fois que le désir d’être vraiment vertueux 
fut entré dans mon âme, je recherchai avec ardeur 
tout ce qui pouvait me mener à vous. La lecture de 
l’Écriture sainte me subjuguait et m’entraînait; 
mais, dans ma folie, je voulais encore ne devenir 
chrétien qu’à demi; je marchandais avec vous, ô 
mon Dieu ! je m’imaginais qu’il me serait facile, en 
rejetant une partie des dogmes -de l’Évangile, de 
pratiquer pourtant sa morale ; et je cherchais à trou- 
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ver dans vos paroles, divin Jésus, que vous n’étiez 
pas Dieu, que vous n’aviez pas enseigné à croire 
à votre divinité. O ineptie de l’ignorance! O in- 
conséquence de l’orgueil! Seigneur, pardonnez- 
moi ! 

J’avais presque tous les soirs de longs entretiens 
avec le pieux docteur dont j’ai parlé plus haut, et 
avec un prêtre grec séparé : ils cherchaient tous les 
deux â m’éclairer sur les vérités fondamentales du 
christianisme, mais ma raison orgueilleuse se ré- 
voltait toujours; et, néanmoins, par une singulière 
inconséquence, je crus devoir chercher dans la con- 
fession à soulager ma conscience chargée de trente- 
six ans de péchés... Oui, je me confessai à ce prê- 
tre, et le lendemain, je reçus de lui la sainte com- 
munion. O mon Dieu ! je ne connaissais pas assez 
la gravité de cet acte; aussi ne fut-il pour moi 
d’aucun profit! D’ailleurs, quel bien aurait pu pro- 
duire en moi l’absolution d’un prêtre sans juridiction 
et sans autorité ? — Et- ici je dois déclarer que tant 
que j’ai été en dehors du christianisme, j’ai fait le 
mal volontairement et sciemment, et que ce ne fut 
que lorsque je devins chrétien dans le vrai sens du 
mot, c’est-à-dire catholique, que j’ai eu le bonheur 
de comprendre l’idée du bien, et que j’ai cherché à 
le mettre en pratique. Oui, ce changement décisif 
n’eut lieu qu’après ma première confession à un 
prêtre de votre Église. C’est bien remarquablé ; 
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mais il en doit être ainsi : car elle seule peut offrir 
à l’homme assez de secours pour se vaincre ; elle 
est sur la terre la seule société où l’on puisse réali- 
ser en soi l’idée de la perfection, le seul intermé- 
diaire entre vous et l’homme; elle seule possède, 
parmi ses trésors, cette échelle dont le pied est 
posé sur un autel terrestre, et dont les derniers 
échelons se perdent dans votre infinité. 

Que j’étais loin de comprendre cette vérité! Je 
croyais toutes les religions bonnes, et la sentence 
si vraie, si logique : Hors de 1 Église point de salut, 
me semblait une monstrueuse absurdité. Néan- 
moins, j’aurais donné la préférence entre toutes à 
une des sectes protestantes. Le protestantisme me 
paraissait plus raisonnable, c’est-à-dire exiger moins 
de foi, en un mot, être moins chrétien. — Mais, 
grâce à vous, Seigneur, je n’ai pas été longtemps le 
jouet de cette erreur. Il y a dans le culte protestant 
quelque chose de sec dont mon cœur ne pouvait se 
contenter; et plus lard, j’ai vu que, non-seulement 
mon cœur se révoltait contre ce culte, mais que ma 
raison aussi se révoltait et contre le culte et contre 
le dogme. Pendant quelque temps, je pensai que 
peut-être l’Église grecque possédaitla vérité, etune 
fois décidé à être chrétienne cherchai très-sérieuse- 
ment et avec un désir sincère, à appartenir de cœur 
à cette Église dans laquelle j’étais né. Aussi dans 
mes entretiens avec le prêtre dont je viens de parler, 
11. 
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j’étudiais avec soin .les raisons par lesquelles il 
cherchait à me prouver la vérité de son Église. 
Mais celte illusion fut de courte durée; plus je m’ap- 
prochais de vous par Famour et par le besoin de la 
vertu, moins la pratique des grecs pouvait me suf- 
fire ; et quoique loin encore de pouvoir apprécier 
la vérité catholique, je sentais déjà pour votre 
Église un attrait que je cherchais à vaincre de tout 
mon pouvoir, comme un mal. 

Nous étions en carême, et votre providence avait 
voulu, pour mon bien, que le R. P. Minini, de la 
Compagnie de Jésus, prêchât tous les jours dans 
l’église la plus voisine de l’hôtel que j’habitais. 
J’avais besoin d’une forte nourriture spirituelle, et 
c’était avec un intérêt toujours croissant que j’allais 
l’écouter. Un jour, il parla de la mort, et je fus ex- 
trêmement touché de son discours ; puis, il déroula, 
dans une suite de sermons., une partie de votre 
divin enseignement; et plus d’une fois mon cœur 
palpita en l’écoutant ! Mais je n’admirais encore 
que les vérités générales de la religion et particu- 
lièrement sa morale; quant au dogme, je le mettais 
toujours en seconde ligne ; je ne voulais pas m’en 
occuper, et je me souviens que je fus presque scan- 
dalisé le jour où, racontant l’histoire des hérésies 
qui avaient souillé le christianisme, le P. Minini 
tonna avec force contre les fourberies de Photios 
que nos frères séparés eux-mêmes sont forcés de 
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mépriser et de plaindre. J’étais encore si ignorant 
<jue j'accusais le P. Minini 4e manquer de charité, 
et je souriais de ses efforts. Ce qui me frappait 
néanmoinset m’édifiait dans les églises catholiques, 
c’était le profond recueillement des fidèles age- 
nouillés ; je comparais leur attitude modeste et 
immble à l’agitation très-souvent indécente, à l’en- 
nai profond, aux regards distraits et aux conversa- 
tions continuelles d’un grand nombre de mes core- 
ligionnaires pendant l’office divin ; je trouvais 
quelque chose d’officiel dans leur manière de prier; 
et, malgré moi, j’étais obligé de convenir qu’il y 
avait plus de piété chez les catholiques que chez 
les grecs. J’en pariai une fois au prêtre grec qui 
chercha à me désabuser, en m’assurant que cette 
piété .si édifiante des catholiques était feinte. Du 
reste, ce prêtre, tout en bjâmant les innovations 
que les catholiques avaient, selon lui, introduites 
dans leur Église, ne disait pas trop de mal de leur 
enseignement ; et ici il m’est impossible de ne pas 
plaindre Taveuglement de nos pauvres frères sépa- 
rés, aveuglement inconcevable pour oeux qui ap- 
partiennent à la vérité. Ce prêtre était certainement 
instruit et d’un esprit audessus4e l’ordinaire; mais, 
telle e6t la force de6 préjugés d’une part, et ceHe 
delà vérité de l’autre, que ce* homme qui croyaità 
son Église et qui tous les jours séchait dans son 
symbole : « Je crois l’Église me,- » que <ce même 
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homme, ce prêtre, par une inconséquence inexpli- 
cable, admettait pourtant comme très-bonne l’Église 
catholique, h Ce sont deux sœurs, disait-il; pour- 
quoi donc ne pas vivre en paix l’une à côté de 
l’autre? »> Singulière prétention! comme si la vérité 
pouvait cohabiter avec l’erreur, la lumière se mêler 
aux ténèbres ; comme si l’Église une pouvait avoir 
une sœur ! Non, non, elle est une, catholique, apos- 
tolique, romaine, et vous ne pouvez. Seigneur, 
avoir qu’une seule Épouse. 

A cette époque, cette inconséquence des grecs, 
loin de me choquer, me semblait mériter le beau 
nom de tolérance et de charité; d’autant plus qu’en 
admettant cette prétendue fraternité, j’accordais 
mes sympathies naissantes pour le catholicisme 
avec mes intérêts matériels, avec mes préjugés et 
avec un faux amour-propre patriotique qui me fai- 
sait penser que l’Église grecque enseignait aussi la 
vérité. 

Les études religieuses étaient alors mon unique 
occupation; elles seules m’offraient de l’intérêt, et 
je m’y adonnais tout entier. Je lisais, ou plutôt je 
dévorais tous les ouvrages que je pouvais me pro- 
curer concernant ces graves matières. Je lisais, au 
hasard, tout ce qui me tombait sous la main ; ma 
soif de savoir était telle, qu’il me semblait qu’il n’y 
avait pas assez de livres. Heureusement, Seigneur, 
vous guidiez mon choix, et me donniez ce dont 
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mon intelligence avait besoin : l’Écriture sainte , 
quelques passages des saints Pères, les Variations 
de Bossuet, et bien d’autres ouvrages encore. 

Mais ma lecture favorite était les Confessions de 
saint Augustin ; je les lisais sans cesse, j’en copiais 
des pages entières et j’en faisais des extraits. Sa 
philosophie me remplissait de désirs et d’amour. 
Avec quel bonheur, avec quel enthousiasme, je re- 
trouvais dans ce grand homme des sentiments, des 
pensées qui avaient jusque-là dormi dans mon 
âme, et que cette lecture réveillait! Je retrouvais 
en lui mes folies, mes égarements, mes douleurs et 
mon espérance. Je désirais, je demandais, j’enviais, 
je cherchais son amour, sa chaleur et sa foi. Oh ! 
comme mon cœur bondissait à la lecture de ces 
pages brûlantes; comme je désirais vous connaître 
et vous comprendre ; comme je m’élançais en espé- 
rance, en pressentiment, au-devant d’un avenir de 
bonheur! Grâces, grâces vous soient rendues mille 
fois, d’avoir mis entre mes mains cet ouvrage qui 
a été l’instrument de la félicité que je goûte ici- 
bas, et de la félicité que j’espère goûter un jour 
dans le ciel ! Grâces soient rendues à saint Augus- 
tin, mais aussi grâces soient rendues à celui dont 
vous vous servîtes pour me faire connaître ce livre ! 
Il me fut donné par le R. P. Minini. 

Dans sa charité, cet excellent médecin spirituel 
avait entendu parler de moi. Il me savait malheu- 
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reux, et aussitôt il était venu m 'offrir, avec de 
douces consolations, le remède dont j’avais tant 
besoin, ce livre de saint Augustin dans lequel il 
écrivit : « Que tous les jours il vous demanderait 
pour moi. Seigneur, la possession de votre sainte 
vérité; et qu’il ne doutait pas que ma femme fut 
morte dans la foi catholique. » 

Je n’étais alors en état de comprendre ni ces pa- 
roles ni le sentiment qui les dictait. Je me suis re- 
proché souvent d’en avoir témoigné à cet apôtre 
zélé si peu de reconnaissance, et je regrette de me 
l’avoir pas vu aussi souvent que j’aurais dû le faire; 
néanmoins, je l’ai vu assez pour recevoir 4e lui les 
premières semences de mon bonheur présent. Un. 
soir, touché de sa bonté, je lui ouvris mon cœur; 
ce fut une espèce de confession ; car je lut parlai 
avec abandon, et lui témoignai le désir de devenir 
vraiment chrétien. « Mais ne vous imaginez pas, 
ajoutai-je, que je me fasse jamais catholique. » Et 
cet excellent prêtre, souriant avec amour, me ré- 
pondit : « Avant tout, il s’agit d’entrer dans la mai- 
« son, d’être chrétien; vous choisirez la chambre 
« ensuite. » Oh ! je l’ai choisie. Seigneur, il n’y en 
a qu’une. C’est une salle immense, magnifique; et 
die seule occupe l’édifice tout entier. 
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Il me serait impossible d’énumérer tous les com- 
bats que ma foi naissante livrait alors à ma raison 
rebelle. Grâce à vous, mon Dieu, cette foi avançait 
à travers les armées ennemies, et en avançant elle 
grandissait; enfin, comme le jeune David, elle a 
triomphé.de Goliath. Oh ! je sens à présent que j’ai 
la foi; mais combien de temps j’en ai douté! Que 
de découragements j’ai éprouvés ! Oh ! si vous ne 
m’aviez soutenu ; si vous ne m’aviez caché les dan- 
gers matériels de ma position ; si vous n’aviez rem- 
pli mon cœur d’un courage surnaturel , je serais 
tombé pour ne plus me relever peut-être; car tout, 
dans le christianisme, me choquait, me faisait om- 
brage, et bien souvent ma raison viciée se cabrait 
avec'fureur. Les cérémonies, les pompes magnifi- 
ques, les orgues sonores, tout le culte enfin me 
semblait n’êlre que l’expression d’une superstition 
dégradante. Les images des saints me rappelaient 
les idoles du paganisme ; les prêtres m’étaient 
odieux ou au moins suspects. Hélas 1 hélas ! cela 
venait de ce qu’en moi manquant cette foi, qui est 
le fondement de la vertu, je ne voulais pas croire à 
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la vertu des autres. Et pourtant, j’avais toujours 
rendu hommage à la vertu de ma femme. Mais, Sei- 
gneur, peut-être me trompé-je; car plongé, comme 
je l’étais, dans les ténèbres, je sais à peine ce que 
je faisais et ce que je pensais à cette époque. Oh ! 
combien l’orgueil et l’égoïsme obscurcissent la lu- 
mière de l’esprit : et cela doit être, car vertu et 
vérité ne sont qu’une chose. Le mal vit dans les 
ténèbres de l’ignorance, comme l’ignorance volon- 
taire doit vivre dans le mal. Je ne saurais assez le 
répéter : je fus heureux, cent fois heureux, le jour 
où je sus que la connaissance de la vérité ne doit 
s’acquérir que par la vertu. Alors je l’ignorais en- 
core, et à tout moment je me révoltais. Je ne pou- 
vais ni ne voulais admettre entre autres l’accord de 
votre prescience avec notre liberté. « Ou Dieu ne 
« sait pas tout, me disais-je parfois, et alors il n’est 
« pas parfait, il n’est pas Dieu ; ou moi je ne suis 
« plus libre; alors il n’y a point de justice, point 
« de Dieu. » Voilà, Seigneur, le cercle étroit dans 
lequel ma raison égarée m’entraînait toujours. Et 
aussitôt tous mes doutes me revenaient, et le 
christianisme me paraissait une fable , et je niais 
même votre providence. Et pourtant, j’ai triomphé, 
ou plutôt, vous avez triomphé. Seigneur, de ces 
odieux moments; vous m’avez fait voir que rien 
n’est plus absurde que d’appliquer à votre intelli- 
gence l’échelle de notre intelligence. Si vous étiez 
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un homme, nous aurions raison de ne pas admettre 
ce qui nous semble incompréhensible; mais ou 
vous êtes la perfection, ou vous n’êtes pas; or vous 
êtes, je le sais, je le sens à cet idéal de bonheur qui 
existe en moi; vous êtes, je le vois, dans tout ce qui 
est. Donc vous êtes la perfection, donc vous avez 
la prescience. Mais alors, que devient ma liberté? 
Oh ! c’est en vain qu’on cherche à le nier ; je suis 
libre ; je sens ma liberté, et je la vois des yeux de 
l’âme, comme je vois les membres de mon corps 
de mes yeux matériels. Mais alors, comment cet 
accord? Oh! je le vois par le sentiment et par la 
connaissance que j’ai de votre perfection. Celle per- 
fection m’explique tout; et, dès que j’admets votre 
existence, je suis forcé d’admettre cet accord. — 
Accord de la grâce et de la volonté, accord de la 
prescience et de la liberté, vous êtes des mystères, 
mais des mystères adorables. En effet. Seigneur, 
si nous pouvions vous comprendre, vous ne seriez 
plus Dieu, ou nous ne serions plus hommes. L’im- 
parfait ne peut comprendre la perfection, comme 
le vice ne peut comprendre la vertu. Il ne s’agit 
donc pas de comprendre, mais de croire; la foi, la 
faculté d'avoir la foi, la faculté de croire nous a été 
donnée pour quelque chose; c’est l’acte le plus 
méritoire de l’intelligence ici -bas. Mais parfois 
l’exercice de cette faculté nous est difficile; et alors 
nous voulons faire agir notre raison aux dépens de 
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notre âme. Hélas! n««ts voulons tout comprendre... 
Mais persuadons-nous bien que le raisonnement 
n’est pas notre seul critérium ; laissons à l’âme son 
action libre. Pourquoi la gêner? pourquoi la priver 
d’une partie de ses facultés? L’homme peut abuser 
de tout, et faire vivre une de ses facultés aux dé- 
pens des autres; mais ce n’est vraiment que dans 
l’accord harmonieux de nos sens, de notre raison 
et de notre foi, que peut se trouver l'accomplisse- 
ment de votre volonté sur nous, ô mon Dieu ! 

A l’époque dont je parle, toutes ces vérités m’é- 
taient inconnues, et je n’avais nullement la cons- 
cience de ce qui se passait en moi. Gomme un 
vaisseau perdu dans l’océan , tantôt battu par la 
tempête, tantôt mollement porté sur une plaine 
azurée, je croyais voguer au hasard; incertain si 
j’avançais ou si je reculais. Heureusement vous me 
guidiez, Seigneur; et un jour, sans le savoir, je 
me suis trouvé dans le port. — Oh ! même à celte 
époque , les jours de calme étaient plus fréquents 
que les jours d’orage. Comme vous m’entraîniez 
vers vous ! avec quelle douceur je me sentais at- 
tiré ! Il me semble que je ne peux mieux exprimer 
ce que je sentais, qu’en transcrivant quelques-uns 
des fragments que j’écrivais alors. 
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Venise, février et mars 1841. 


« Je prévois, sans le connaître encore, un champ 
très-vaste. Le désir d’étre meilleur est le désir de la 
sagesse. On ne peut parvenir à la sagesse que par 
un désir immense, par de longs combats et par un 
recueillement très-profond et sans distraction qui 
nous identifie avec ce désir. C’est difficile, mais ce 
but vaut la peine d’être atteint; c’est difficile, parce 
que nos habitudes sont tellement enracinées en 
nous, qu’au moment où nous prenons la résolution 
de nous adonner à l’étude de la sagesse , nous pé- 
chons cent fois par pensées, par amour-propre et 
de mille autres manières. L’habitude en est telle, 
que nous nous apercevons à peine de nos péchés. 
Oui, nous péchons à tout moment. Mais ces idées 
exprimées, lues ou répétées sans réflexion , n’ont 
aucun sens ; il faut s’identifier avec elles pour les 
comprendre. » 

« Lorsque l’on songe à toutes les tentations dont 
nous sommes entourés, et lorsqu’on a vraiment en 
soi le désir de parvenir au bien et à la sagesse, on 
comprend, sans trop s’en rendre compte , tout ce 
que, dans notre ignorance, nous nommions folie. 
Que de choses nous ne pouvons expliquer! Ainsi , 
la profonde solitude d’un cloître, la vie d’un er- 
mite... Vraiment, si je n’avais pas d’enfants, je 
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m’enfermerais dans quelque cellule... Le moncfe 
nommera cela folie, on se moquera de moi..., mais 
ce n’est pas tout de vouloir , il faut persévérer. 

« L’homme entraîné par ses sens vers un objet 
indigne de lui, se trompe en croyant aimer l’objet 
de sa convoitise ; cet amour est passager , il s’affai- 
blit avec la satiété ; il s’use avec le temps , et on 
finit par mépriser la personne que l’on aimait, et par 
en être dégoûté alors même qu’on éprouve le be- 
soin de la voir. L’amour pur et dégagé des sens , 
l’amour fondé sur la vertu, l’amour qui a pour base 
le respect, est le seul réel. 

« Tous les sophismes dont nous nous leurrons 
pour nous excuser à nos propres yeux, toutes les 
arguties dont nous cherchons à nous entourer, ne 
résistent pas, en moi, contre le sens intime de la 
conviction, de la conscience qui me dit : Tu es cou- 
pable. La connaissance de soi-même est , sans au- 
cun doute, la plus intéressante de toutes celles qui 
existent, et probablement la plus féconde. C’est elle 
qui doit nous mener à celte part de bonheur dont 
l’homme peut jouir sur la terre. Il donc utile de 
sonder profondément son intérieur, et d’examiner 
ce qui se passe en nous, de nous dégager de toute 
préoccupation , de nous recueillir de temps en 
temps dans une profonde méditation, en nous dé- 
livrant de toute distraction. Je parviens rarement 
à cet état, et encore dure-t-il peu de temps, c’est 
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comme un anéantissement de tout ce qui est exté- 
rieur; on s’enferme en soi-même; on s’identifie 
avec son intérieur, enfin on pense dans la force 
du mot. 

« Cet état si nécessaire à acquérir, cet état qui, 
pour le poêle, est peut-être l’inspiration, s’obtient 
d’autant plus dificilement que notre imagination 
est plus mobile. Une pensée, un souvenir, une idée, 
quelque fugitive qu’elle soit, en engendre mille au- 
tres, et chaque souvenir, chaque pensée est une 
distraction de plus. Et puis, les mauvaises pensées 
qu’il faut chasser, les désirs qu’il faut étouffer, les 
vanités, les amours-propres, les mille péchés, enfin, 
quelque légers qu’ils soient, que nous combattons 
à chaque heure de la journée, péchés que nous 
connaissons à peine, et dont nous ne nous rendons 
pas compte, tellement nous y sommes habitués!... 
Vraiment, quand je regarde autour de moi, je suis 
effrayé de la malignité des hommes ; je suis épou- 
vanté, comme devant un horrible tableau, de 
toutes les abominations des soi-disant honnêtes 
gens. Et qu’est-ce donc quand je tourne mes yeux 
sur moi-même? Oh! j’y trouve un tel ensemble de 

choses mauvaises! En vérité, on serait tenté 

de faire des folies, ou de s’arracher les yeux pour 
ne point voir, ou de s’enfermer dans un cloître de 
trappistes!.... 

« Quand on est jeune , on vit par le cœur, on 
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sent le besoin d’aimer, et on aime d’un amour pur 
et platonique; alors, on donnerait sa vie pour son 
ami. Plus tard, les sens s’allument, et si le cœur est 
mal guidé, la raison se pervertit et établit que le 
vrai principe de l’existence est la matière; et comme 
on a besoin de s’approuver, de se flatter soi-même, 
on se crée bientôt un système philosophique ab- 
surde. On nie l’esprit, on devient matérialiste.... on 
finit par nier Dieu et l’éternité î ! ! 

« Mon esprit se formait des images propor- 

« tionnées aux seuls , objets de mes yeux, et je ne 
« m’apercevais pas que cette action de mon esprit 
te par laquelle je me formais des images corpo- 
« relies, n’était pas corporelle comme elles, et que 
« néanmoins elle n’eût pu les former si elle n’eût 
« été elle -même quelque chose de fort grand. » 
(Saint Augustin.) 

« C’est un grand progrès quand nous savons, par 
expérience, que notre esprit peut errer. 

« Il est très-difficile de se figurer une volonté 
sans un corps; mais en y pensant, on doit convenir 
que notre âme, qui est, et qui possède une volonté, 
n’a pas de corps. Depuis des siècles, les systèmes 
philosophiques changent de nom, mais ils roulent 
toujours dans un même cercle. 

« Je sens en moi-même une certaine tiédeur fu- 
neste; je voudrais pouvoir conserver cette chaleur, 
ce zèle, ce feu sacré, cette espèce d’inspiration, qui 
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m’animaient naguère. Je veux pleurer mes fautes, 
je veux les détester. O mon Dieu ! je m’adresse à 
vous, parce que je sens que la prière me donne, de 
la force. et m’élève! N’ai-je pas clairement vu que 
je n’ai qu’un moyen d’être heureux? la vertu... 
Et n’est-ce pas une grâce de Dieu d’avoir été per- 
suadé, qu’en pratiquant la vertu, j’aurai le double 
avantage du bonheur sur cette terre et du bonheur 
éternel? L’amour, le désir de ce bonheur ne de- 
vrait-il pas suffire pour me faire suivre vos saints m 
préceptes qui ne me dictent que ce que m’ordonne 
ma conscience? Et ne serait- ce pas une insigne fo- 
lie que de courir après des plaisirs- passagers pour 
négliger une double félicité durable? » 

A cette époque, l’idée du bonheur dominait 
-presque seule encore dans mon âme; ce fut plus 
tard que surgit l’idée du bien et qu’elle y occupa 
la première place. 


VH 


Voilà, ô mon Dieu ! ce que j’écrivais; voilà les 
pensées salutaires que vous m’inspirâtes pendant 
les premières six semaines qui suivirent la mort de 
ma femme, et que je passai à Venise 1 . Je quittai 
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alors cette ville dans l’intention de mfe rendre en 
Russie. A Nice, où j’allai voir ma mère, je renou- 
velai connaissance avec le R. P. Pellegriui. Quoi- 
que je fusse encore imbu de préjugés contre le 
christianisme en général, mais surtout contre l’É- 
glise catholique, et particulièrement contre les 
Pères jésuites, ces préjugés n’étaient plus aussi ab- 
surdes ni aussi tenaces qu’autrefois. Les six se- 
maines qui venaient de s’écouler avaient amené de 
grands changements en moi. 

Je revis ce Père avec plaisir : il avait connu la 
personne que je pleurais ; je pouvais lui en parler 
à cœur ouvert, et je mettais un certain amour- 
propre à étaler toutes ses vertus devant un prêtre. 
Ce fut en pleurant que je lui racontai le vœu 
qu’elle avait fait, et je vis avec joie que mon émo- 
tion se communiquait à lui. Oh ! il fallait que mal- 
gré moi, et sans le savoir, je tinsse déjà beaucoup 
à l’Église catholique, pour que j’entendisse avec 
joie un de ses ministres m’assurer que je ne devais 
avoir aucune inquiétude sur le sort de ma femme, 
qu’il l’avait bien connue, qu’elle avait été remplie 
de bonne foi et de candeur dans toute sa conduite, 
et qu’il ne doutait nullement de son salut. 

Ma mère assistait souvent à nos entretiens, et 
elle vous demandait ma conversion avec ferveur et 
espoir. J’ai su depuis que, dans son désir de me 
voir catholique, elle me fit recommander aux prières 
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si puissantes de l’archiconfrérie de Notre-Dame- 
des-Victoires. Oh! grâces lui soient rendues! grâce 
au cœur immaculé de Marie ! Mon Dieu, vous sa- 
vez quelle est ma reconnaissance, vous savez que 
lorsque je suis à Paris, ce sanctuaire est le lieu de 
mon repos et le refuge de mon cœur. 

J’adressai au Père plusieurs questions concer- 
nant la différence des deux Églises, orthodoxe et 
grecque séparée, et je ne saurais assez louer le tact, 
la discrétion, la charité dont il fit preuve dans nos 
entretiens. Il se garda bien de me presser; il priait 
et laissait agir la grâce. Du reste, je dois ce même 
éloge à tous les jésuites que j’ai eu le bonheur de 
connaître. Sentinelles avancées de l’Église, cham- 
pions valeureux de la foi, les jésuites sont toujours 
sur la brèche; ennemis redoutables du mal, est-il 
étonnant que le mal les calomnie et les outrage? 
c’est leur triomphe et leur gloire. Je sais que l’on 
accuse les jésuites de m’avoir entraîné, de m’avoir 
séduit, comme disent nos frères séparés. Pour moi, 
je le déclare à la face des hommes et de vous, ô 
mon Dieu ! je le déclare pour rendre hommage à 
la vérité : je n’ai été entraîné par personne ; vous 
seul m’avez séduit. Seigneur. Longtemps j’ai résisté, 
longtemps j’ai combattu; mais j’ai dû céder; sinon, 
j’aurais menti à moi-même, à ma conviction, je l’ai 
déjà dit, et ma conscience m’aurait tourmenté. 
J’aurais rougi de honte devant tout homme d’hon- 
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neur catholique ou grec, devant tout homme qui a 
le courage de sa foi. Le véritable honneur ne con- 
siste pas à obtenir le suffrage des hommes ! il a un 
but plus noble; et mentir à sa conscience par in- 
térêt, vanité, séduction ou légèreté, n’importe le 
motif, c’est toujours l’apostasie, le plus grand des 
crimes. Oh ! ma conscience, c’était dans votre Église 
seule que je pouvais la satisfaire ! . . . . 

Sainte Église de Jésus-Christ, temple du vrai 
Dieu, arche du salut; on peut, quand on ne vous 
connaît pas, pratiquer en dehors de vous une es- 
pèce de vertu et acquérir une espèce de bonheur; 
mais, cette perfection presque idéale, à laquelle 
vous voulez que l’homme aspire, Seigneur, je suis 
convaincu que ce n’est que dans votre Eglise que 
l’on peut y parvenir. Aussi, elle seule engendre 
des saints; sa foi, son enseignement, sa pratique, 
sa vie toute entière est nécessaire pour arriver à la 
sainteté. 

Je le répète, personne ne m’a entraîné. J’ai vu, 
sans doute, des catholiques zélés; j’ai entendu des 
sermons, et j’ai lu des ouvrages qui m’ont con- 
vaincu; j’ai été en rapport avec des prêtres, et sur- 
tout avec des jésuites. Mais, si je ne m’étais pas 
servi des moyens que m’offrait votre amour, aurais- 
je pu arriver à la vérité? Est-ce en restant dans les 
ténèbres qu’on découvre la lumière? Et avais-je le 
droit de vous demander un miracle, comme celui 
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qui a éclairé saint Paul ou Alphonse Ratisbonne? 
Non, certes; et sans interrompre les lois ordinaires 
de la grâce, votre providence a été bien assez gé- 
néreuse. Ob ! comme cette providence s’est mani- 
festée à moi peu de jours après mon départ de Nice, 
trois mois après mon malheur! 

C’était à Berne, en Suisse, où je m’étais arrêté 
pour attendre un de mes amis. Le lendemain de 
mon arrivée dans cette ville, vous amenâtes dans 
l’hôtel que j’habitais un nouveau converti, le prince 
Théodore Galitzin. Je l’avais connu à Rome, quel- 
ques années auparavant ; mais, comme nos. opi- 
nions religieuses étaient diamétralement opposées, 
il ne s’était formé entre nous aucun lien d’amilié. 
Je n’aurais donc pas dû, d’après le cours ordinaire 
des choses, chercher à le voir; et pourtant, dès 
que je le sus à Berne, il me prit un violent désir de 
causer avec lui. C’était comme un instinct secret 
qui me poussait. Je désirais lui parler de ma femme, 
et lui dire qu’elle était morte dans des sentiments 
catholiques. Aussi fus-je bien content lorsque, peu 
d’heures après son arrivée, il se fit annoncer chez 
moi. 

Alors, mon âme était tellement en proie à la dou- 
leur qu’il m’était impossible de parler d’autre chose 
que de l’événement qui venait de bouleverser mon 
existence. Et puis, il se passait en moi des choses 
si étranges! Le monde entier me paraissait changé. 
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J’élais triste, et pourtant je soupçonnais comme 
une vie nouvelle. Une lumière inconnue s’était 
levée sur mon horizon; mon âme ne dormait plus, 
mais elle n’était pas encore éveillée. C’était comme 
un crépuscule pendant lequel elle regrettait en- 
core les charmes de la nuit, tout en ouvrant ses 
yeux aux clartés de l’aurore. Oh 1 j’avais besoin 
d’écrire, de parler..., j’avais besoin de verser mon 
cœur tout entier dans un cœur sympathique. Aussi, 
dès que le prince Galitzin parut, je lui parlai avec 
une pleine confiance de ma femme, de sa mort, de 
sa piété, du besoin que j’éprouvais moi-même de 
vertu et de religion; en un mot, de ma douleur et 
de mes espérances. 

Qu’il soit béni ici-bas et dans l’éternité pour le 
bien qu’il m’a fait, cet excellent ami, à moi et à 
tant d’autres! Avec quelle charité il m’écoula, avec 
quelle sagesse il me parla de vous; avec quelle hu- 
milité il m’entretint de lui-même, m’avouant qu’il 
avait beaucoup péché; mais que depuis qu’il était 
catholique, il était tout autre : avec quelle simpli- 
cité, enfin, et avec quel zèle il avança l’œuvre de 
ma conversion ! En le voyant si pieux et si sincère, 
je faisais naturellement un retour sur moi-même. 
Nous sommes du même âge, pensais-je, du même 
pays, dans la même position sociale; et pourtant 
quelle différence ! je le voyais, je le sentais ver- 
tueux!... Mon Dieu, vous savez que vous m’ins- 
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pirâtes alors l’idée de devenir bon comme lui!... 
Et un soir que j’étais dans mon lit, je repassais en 
moi-même tout ce qu’il m’avait dit pendant la jour- 
née, et soudain... « Il est vertueux, me dis-je, qu’il 
est heureux ! » Ce qui me frappait surtout était sa 
simplicité à côté des sacrifices de tout genre qu’il 
avait faits à sa conviction ; et je me sentis de l’en- 
thousiasme pour lui, mais un enthousiasme calme. 
Sa vertu était devenue subitement, vous le savez, 
Seigneur, mon idéal et mon but. « 11 est vertueux, 
me répétai-je, il est heureux, et pourquoi ne le se- 
rais-je pas aussi? » Et aussitôt, je me précipitai hors 
de mon lit, je me jetai à genoux et vous adressai 
une fervente prière : Mon Dieu, donnez-moi la force 
et la foi. 

Ce furent, je crois, les seules paroles que je pus 
prononcer; mais je restai longtemps à genoux, et 
je les répétai je ne sais combien de fois. Vous sa- 
vez, mon Dieu, que ces paroles sont devenues ma 
prière habituelle, et que presque jamais je n’élève 
mon âme vers vous, sans vous dire : « Seigneur, 
donnez-moi la force et la foi. » Vous savez aussi 
que cette prière me lit du bien, et que vous dai- 
gnâtes l’agréer. 

Bientôt le prince Galitzin m’expliqua plus parti- 
culièrement les vérités qui servent de base aux 
dogmes de l’unité et de l’autorité catholique. J’avais 
déjà fait quelques progrès, et il me semblait dé- 
< 2 . 
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sonnais hors de doute que je devais devenir fran- 
chement chrétien ; mais je m’imaginais encore que 
le christianisme était une vaste église renfermant 
beaucoup de chapelles, et je me disais comme les 
protestants : « Pourvu que l’on soit chrétien, 
qu’importe là chapelle dans laquelle on se pros- 
terne? » Mon- nouvel ami combattit et renversa cet 
échafaudage de vieux sophismes que je croyais 
invincibles. Et d’abord, à propos de l’unité, il me 
eila les adorables paroles que vous prononçâtes 
avant d’aller au Calvaire, divin Jésus, et la dernière 
prière que vous fîtes devant vos disciples (S. Jean, 
ch. xvn) : « Père saint, conservez en votre nom 
«eux que vous m’avez donnés, afin qu’ils soient un 
comme nous... Je ne prie pas pour eux seulement, 
■tais encore pour ceux qui croiront en moi par 
leur parole, afin que tous ensemble ils ne soient 
qu’un, comme vous, mon Père, vous êtes en moi 
et moi en vous, qu’ils soient de même un en nous, 
afin que le monde sache que vous m’avez envoyé. 
Et je leur ai donné la gloire que vous m’avez 
donnée, afin qu’ils soient un, comme nous ne 
sommes qu’une même chose. Je suis en eux et vous 
en moi, afin qu’ils soient consommés dansl’umie. » 
Ces paroles me frappèrent d’autant plus qu’elles 
font partie de ce discours qui avait fait sur moi une 
si> profonde impression, peu d’instants après mon 
malheur. Elles m’étaient parfaitement connues. 
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mais je ne les avais pas comprises. Je n’avais pas 
même cherché à en saisir le vrai sens, parce qu’à 
la lecture de ce discours je ne m’étais occupé que 
des passages qui me rappelaient ma femme et son 
sacrifice. Mais à l’explication que m’en donnait le 
prince Galitzin, je sentais que les premières, que 
les plus grossières écailles qui couvraient mes yeux 
commençaient à tomber. Oui, il semblait décidé 
que celte partie de l’Évangile dè saint Jean devait 
me convertir ; car ce ne fut qu’après la lecture et 
l’explication des versets que je viens de citer, que, 
pour la première fois de ma vie, je compris que la 
vérité est une, et que vérité et unité sont la même 
chose. Je compris que s’il n’y a qu’un Dieu, il ne 
peut y avoir qu’une foi et qu’un enseignement, et 
que si le christianisme est vérité, il ne peut y avoir 
qu’une seule Église vraie. Mais il me restait à savoir 
encore à laquelle des Églises existantes cette vérité 
appartient, et malgré mes instincts catholiques, je 
me sentais toujours entraîné vers l’Église grecque 
ou le protestantisme. 

Toutes les âmes n’ont pas besoin du même ali- 
ment; la grâce ne présente pas toujours lesmêmes 
motifs de conversion, et chaque conversion est une 
histoire différente : car les hommes, quoique sub- 
jugués par la même vérité, ne sont pas tous frappés 
de la même manière. Pour moi, ce qui changea 
mes idées religieuses, ou plutôt ce qui les fixa, ce 
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qui me frappa le plus, ce fut la connaissance du 
dogme de l’unité : ce fut cet axiome qu’il n’y a 
qu’une vérité et que dès lors il ne peut y avoir qu'une 
religion. L’Église gréco-russe enseigne certainement 
l’unité, comme l’Église catholique, puisque dans 
son Credo elle dit : Je crois l’Église une, et que, 
comme les catholiques, contrairement aux protes- 
tants, elle admet une Église visible et terrestre. 
Mais l’Eglise grecque n’enseigne cette vérité, ainsi 
que beaucoup d’autres, que parce qu’elle a été jadis 
unie à l’Église catholique, et simplement comme 
une théorie que ses docteurs ne comprennent plus 
eux-mêmes. Aussi peut-on dire hardiment qu’au- 
jourd’hui il n’existe pas un Russe, prêtre ou laïque, 
qui croie à l’unité, par conséquent à l’infaillibilité 
de son Église ; pas un seul qui soit prêt à verser son 
sang pour soutenir qu’elle seule est l’arche du salut. 

Les uns admettent qu’on peut se sauver égale- 
ment étant catholique ;‘les autres, comme les pro- 
testants, ne croient plus qu’à l’unité d’une Église 
invisible. Comme tous ceux qui se séparent de la 
vérité, ils sont dans un chaos qui fait peine. Hélas! 
ils ne s’en doutent pas eux-mêmes ; et habitués à 
l’air vicié dans lequel ils sont nés, ils ignorent l’exis- 
tence d’un air plus pur ; ils ignorent qu’ils sont 
dans un abîme, dans un tourbillon, où, entraînés 
par l’habitude, le défaut de lumière, les préjugés, 
ils tournent avec une telle rapidité qu’ils ne voient 
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pas, en passant, ô mon Dieu ! cette main que tous 
leur tendez pour les retirer du gouffre dans lequel 
leur Église nationale s’engloutit toujours davan- 
tage. 

Lorsque je sus qu’il ne peut y avoir qu’une seule 
Église vraie, je compris que cette Eglise doit être 
universelle, catholique, et que c’est celle-là seule 
qui mérite de porter ce beau nom. Plus tard, les 
preuves de cette vérité s’accumulèrent en masse 
dans mon esprit ; ma raison fut subjuguée, et je 
puis dire que tous les jours elle acquérait un nou- 
veau motif de conviction. Il serait trop long, trop 
difficile d’énumérer toutes les raisons qui persua- 
dèrent mon esprit. Quanta mon cœur, oh! il com- 
prit bientôt que la pratique catholique seule pou- 
vait le satisfaire; il comprit que pour l’homme qui 
a besoin de vous, mon Dieu ! pour l’homme qui sent 
qu’il vient de vous, qu’il doit aller à vous, que vous 
seul devez être son but et sa vie, que pour le vrai 
chrétien, en un mot, la religion catholique est la 
seule possible, qu’elle seule entre dans l’existence 
de l’homme, qu’elle seule s’identifie avec cette 
existence et en devient une partie inhérente ; tan- 
dis que les autres religions sont tout au plus à côté 
de la vie. Car lareligion catholique seule nous prend 
au berceau, nous apprend à marcher; elle seule 
sait poser sur notre pénible route des jalons et des 
lieux de repos ou de refuge, elle seule nous soutient 
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an bord de l’abîme, , nous porte à travers les torrents 
et les rochers ; elle seule enfin, écartant tout dan- 
ger, ne nous quitte qu’après nous avoir remis entre 
vos bras paternels. Oh ! cette sainte et consolante 
conduite de l’Église ! elle est tellement bienfaisante 
fue l’on comprend que la vérité seule a pu l’inven- 
ter et l’enseigner. Le bonheur qu’elle nous donne 
n’est- il pas une preuve de sa vérité ; et n’avez-vous 
pas dit que le consolateur est l’esprit de vérité? Ah! 
comment ne serait-elle pas vraie celte religion qui 
seule peut consoler et guérir? Et si elle est vraie, 
toutes celles qui n’enseignent pas ce qu’elle ensei- 
gne, ne sont-elles pas fausses? Oui sans doute, car 
elle seule nous initie au mystère de la vie, c’est-à- 
dire à la vraie existence, qui est l’union avec vous; 
elle seule nous apprend à vivre par l’âme, à oublier 
le corps, à exister spirituellement. Oh ! qui dira les 
délices d’une âme catholique? Qui dira avec quel 
amour vous vous découvrez à elle? Tantôt vous 
l’éclairez soudainement d’un rayon lumineux, tan- 
tôt vous l’inondez d'un torrent, d’une masse de lu- 
mière. Seigneur, j’ai comme tant d’autres bien 
souvent des sécheresses, des ennuis et des dégoûts; 
bien souvent vous me châtiez et m’éprouvez, car 
je le mérite et j’en ai besoin. Mais que vos douceurs 
sent consolantes ! Que la pluie est divine et féconde 
après la sécheresse! Oh! dans ces moments bénis, 
dans ces moments d’amour, vous avez souvent 
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daigné m’apprendre, et pour ainsi dire tout à coup, 
plus de vérités que je n’en avais recueilli dans 
des ouvrages volumineux ou dans de longs entre- 
tiens. C’est, qu’en effet, pendant l’oraison, l’âme ne 
voit que vous, elle ne parle qu’à vous, elle s’unit à 
vous ; la terre, le corps, tout disparaît... Comment 
ne deviendrait-on pas meilleur et plus savant ?...Oa 
s’approche de la perfection. 

Mais, pour comprendre que la pratique catholi- 
que est la seule bienfaisante, la seule consolante, 
il faut en avoir fait l’expérience ; et ces pauvres 

âmes séparées de l’Église ne la connaissent pas 

Elles ne peuvent donc nous comprendre. Parlez à 
l’aveugle-né des sublimes spectacles de la nature 
et de l’art; parlez au sauvage, ou bien à l’homme 
oisif et voluptueux, des nobles plaisirs de l’étude; 
enfin , parlez à un de nos frères séparés des délices 
d’une âme catholique : l’aveugle vous croira sur 
parole et sans vous comprendre ; le sauvage et le 
mondain ne vous croiront ni ne vous comprendront; 
celui qui est séparé de l’Église rira de vous et vous 
nommera fanatique. En effet, pour les aveugles de 
toute espèce, plus vous vous éloignez des sens., 
plus la difficulté augmente. Que je les plains, ces 
pauvres âmes, dont l’erreur a gâté la nature ! Ahl 
si elles pouvaient connaître la pratique catholique^ 
Par elle les mauvais deviendraient bons , les bons 
s’amélioreraient, et ceux, enfin, que vous avez tel- 
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lement béais que, malgré leur erreur, ils sont natu- 
rellement vertueux, deviendraient probablement 
des saints. Infortunés ! je vous aime parce que vous 
êtes malheureux. Oh ! si vous pouviez m’entendre, 
si vous vouliez me croire, je vous dirais, avec l’a- 
mour dont mon cœur déborde pour vous, je vous 
dirais : « Venez et goûtez combien le Seigneur est 
doux ! » Et après que vous auriez goûté sa vérité , 
il n’y aurait pas à craindre que vous voulussiez la 
quitter. 

Certes, mon âme était préparée; mais ce fut Ga- 
litzin qui, le premier, convainquit ma raison; et 
aujourd’hui je n’ai plus un doute sur la vérité; je 
suis heureux, ma conviction est complète. 

Après avoir parlé de l’unité de l’Église et de sa 
pratique, mon nouvel ami m’expliqua sur quelles 
bases est fondée son autorité. Cela m’était complè- 
tement inconnu. A mesure qu’il me parlait , les 
nuages disparaissaient, et le ciel se montrait à 
moi. Il me dit comment l’autorité découle de l’u- 
nité; et comment l’unité est une conséquence de 
l’autorité .- 

Il me cita d’abord l’ÉVangile; puis il me montra, 
dans une suite non interrompue de dix-huit siè- 
cles, l’Église toujours victorieuse des hommes et 
du démon, conservant toujours sa puissance et son 
infaillibilité. C’est à saint Pierre, me dit-il, que 
Jésus-Christ a confié les clefs de son Église ; c’est 
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sur lui qu’il l’a bâtie; c’est lui qu’il nomme le roc 
contre lequel le mal et l’erreur ne pourront pré- 
valoir; c’est à lui qu’il confie ses agneaux et ses 
brebis, les peuples et leurs pasteurs; c’est à lui 
qu’il ordonne d’affermir ses frères dans l’épiscopat; 
c’est lui qui fait le premier miracle et qui préside 
le premier concile; c’est lui que Paul va vénérer; 
c’est lui qui est à la tête de l’apostolat ; c’est lui, 
enfin , qui fonde à Rome la mère de toutes les 
Églises, après avoir fondé celle d’Antioche pour 
l’Asie, et par saint Marc celle d’Alexandrie pour 
l’Afrique. Et puis Jésus-Christ n’a-t-il pas dit : « Ce- 
lui qui n’écoute pas l’Église, doit être traité comme 
un païen ? » Toutes ces citations, et tant d’autres 
encore, ne sont-elles pas la preuve de l’autorité 
que Notre-Seigneur conférait à son Église et au 
chef de son Église? Et puis, « lisez l’histoire,» 
ajoutait ce pieux ami, « celle des premiers siècles, 
celle des conciles, toute l’histoire de l’Église ; par- 
tout et toujours vous trouverez la réalisation des 
paroles de Jésus-Christ. Sa parole résonne à travers 
les siècles, non pas comme un écho qui s’affaiblit, 
mais toujours la même, puissante et féconde. » 

Oh ! comme mon cœur, altéré de vérité, se trou- 
vait soulagé devant ces témoignages de la vérité!.. 
Que d’excellents conseils me donna Théodore, que 
de bons livres il m’engagea à lire! Mais ce ne fut 
que plus tard que ces semences portèrent leur fruits 

13 
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J’avançais avec précaution, avec crainte, me défiant 
de moi-même, de mon coeur, de mon imagination 
et surtout du désir que j’avais de trouver la vérité, 
comme si je n’étais pas né pour la posséder. 

Peu de jours après l’arrivée de Galitzin à Berne, 
un de mes amis s’y trouva aussi. 11 venait de Paris 
pour me voir. Je fus touché de celte preuve d’a- 
mitié ; je l’aimais sincèrement et je l’aimerai tou- 
ours : il est bon et malheureux. Mais je m’aperçus 
bien vite qu’entre nous était un abîme, et je pus 
mesurer le chemin que j’avais déjà fait. Il ne 
pouvait plus nie comprendre, et moi je n’avais plus 
rien à lui dire. Le seul objet dont j’aurais voulu lui 
parler, hélas! pour lui était une chimère. Cette 
vérité, après laquelle je courais, et que je regardais 
eotnme le trésor de mon avenir, il n’y croyait pas, 
H ne voulait pas y croire. Seigneur, a-t-il changé de 
principes? Hélas! je l’ignore. Daignez, mon Dieu, 
daignez l’éclairer; tous les jours je vous demande 
eette grâce. Qu’il ne se perde pas... Jejcompris alors 
combien le sentiment chrétien est fort pour cimen- 
ter l’amitié. Cet ami que j’aimais depuis tant d’an- 
nées, hélas! je me trouvais muet devant lui; et 
Galitzin que je connaissais à peine, mon cœur s’é- 
panchait par torrents dans le sien. La vérité peut 
seule unir les âmes. 

En quittant Berne j'allai à Berlin, et pendant le 
voyage je lus le Pape du comte de Maistre. I| est 
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remarquable que ce fut l’ami incrédule, dont je 
viens de parler, qui me donna ce livre. « Par quel 
hasard avez-vous cet ouvrage ? » lui demandai-je. 
« Je ne sais, » me répondit-il; « c’est mon libraire 
qui me l’a envoyé, et je l’ai emporté, mais il vous 
conviendra plus qu’à moi. Prenez-le. » Il me con- 
venait en effet, car il a fait disparaître une foule de 
mes préjugés. O mystères de la grâce! Que vos 
jugements, ô mon Dieu ! sont incompréhensibles ! 


VIII 


A Berlin, je passai six semaines dans une famille 
vertueuse, qui m’est unie par les liens du sang et 
de l’affection la plus tendre. Elle appartient à cette 
portion du protestantisme formée par le dernier roi 
et qui se nomme évangélique. Malgré lui, ce monar- 
que sentait le besoin d’une unité religieuse, et, se 
mettante» contradiction avec la prétendue liberté 
du protestantisme, il força à s’unir deux Églises 
dont la croyance est diamétralement opposée sur 
un des dogmes fondamentaux du christianisme, 
sur le sacrement de l’eucharistie. Pour amener 
cette fusion impossible, il employa la force des 
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armes ; aussi n’existe-t-elle pas. On se rassemble 
dans le même temple, on communie à la même 
table; mais les anciens luthériens admettent en 
quelque sorte la présence réelle, tandis que les cal- 
vinistes croient le contraire. Rien n’est plus affli- 
geant que cette anarchie dans la foi ; mais aussi 
rien ne démontre mieux la vérité et la nécessité de 
l’unité catholique. Ceux qui appartiennent à cette 
prétendue union ne savent que répondre quand on 
leur demande si ce qu’on leur distribue à la com- 
munion est du pain, ou si c’est le corps de Notre- 
Seigneur. Ils se perdent ordinairement dans des 
digressions incompréhensibles, ou bien ils disent 
qu’il est permis à chacun de croire là-dessus ce que 
lui inspire son cœur ! Et ainsi, celte société qui se 
met en contradiction avec l’Évangile se nomme évan- 
gélique. . .Qu’elle se nomme do ne prussienne ou royale: 
mais comment peut-elle prendre un litre qui n’ap- 
partient qu’à votre Église? Hélas! saint Paull’a dit: 
« Il faut des hérésies. » Oui, il y a un soleil, et il y 
a des aveugles. 

Du reste, les protestants, même ceux qui appar- 
tiennent à la même fraction, sont en désaccord sur 
presque tous les points. Et cela doit être, puisque 
chacun est libre d’interpréter l’Écriture comme il 
l’entend. Qu’on leur demande, par exemple, s’ils 
croient au purgatoire , ils jetteront des cris d’hor- 
. reur; mais demandez-leur s’ils prient pour les morts: 
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« Oh! sans doute, vous dira celui dont l’âme tendre 
craint pour le salut des personnes qu’il a perdues, 
c’est un besoin du cœur.» — « Moi ! » vous dira un 
autre, « moi? prier pour mes parents ! ce serait leur 
faire injure; ils sont au ciel, et c’est plutôt à eux 
que je m’adresse afin qu’ils veillent sur moi; » 
et cette même personne refusera de vénérer les 
saints!... Mais, au reste, ce ne sont que les âmes 
d’élite, celles qui, à leur insu, ont besoin du dogme 
catholique, qui se permettent ces inconséquences 
naturelles. Quant aux vrais protestants, pour eux la 
mort doit rompre tous les liens. 

Pendant que j’étais à Berlin, j’entendis parler 
avec vénération du pasteur***, qui jouissait parmi 
les protestants d’une grande réputation de simplicité 
et de sainteté. Il avait été prêtre catholique, et, 
comme Luther et d’autres infortunés, il avait quitté 
l’Église. A cette époque, malgré mes sympathies 
catholiques, je doutais encore, et parfois je me 
sentais entraîné vers le protestantisme; aussi me 
décidai-je à aller voir M***, après lui en avoir fait 
demander la permission. Certes, pensai-je, en me 
rendant chez lui, si la vérité est dans son Église, 
c’est bien lui, naguère prêtre catholique, qui pourra 
me l’apprendre et me l’expliquer. Mais, gloire à 
vous, Seigneur ! il ne m’a rien appris, rien expli- 
qué. Et d’abord, quelle différence entre l’accueil 
que fait un prêtre de votre Église à celui qui cher- 
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che ta vérité, et l’accueil que me fit cet infortuné ! 
Il était emprunté, gêné... Non, non, il ne doit pas 
être heureux. Je lui parlai de son changement de 
religion comme quelqu’un qui veut s’instruire, et 
en lui faisant entendre que ce n’était pas par un 
motif de curiosilé que je l’interrogeais ; mais je vis 
que cét entretien lui était désagréable; jelui deman- 
dai néanmoins à quelle Église il appartenait. « A 
aucune, » me dit-il, « toutes les Églises sont pourries 
(aile Kirchen sind faul). » Surpris de celle réponse, 
je réitérai ma question. « Mais qui parle aujourd’hui 
d’Églises ? elles sont toutes pourries , » me répondit-il, 
« et Jésus-Christ a dit : — Quand vous vous réuni- 
« rez plusieurs en mon nom, je serai au milieu 
« de vous. Cela suffit. » Jésus- Christ, me dis- 
je en moi-même, parle aussi d’une Église qu’il a 
bâtie, à laquelle il donne un chef, et dont la doc- 
trine incorruptible demeurera toujours. D’ailleurs, 
dans le Credo que ce pasteur récite il est bien 
question d’une Église. Et, continuant à causer avec 
cet étrange chrétien : « S’il n’y a plus d’Êglises, 
lui dis-je, si elles sont toutes pourries, il ne peut y 
avoir non plus d’enseignement. Pourquoi alors se 
rassembler dans vos temples? Pourquoi prêche-t-on? 
D’ailleurs, s’il suffit, comme vous dites, que deux 
ou trois personnes se rassemblent pour prier, chaque 
famille peut se réunir à certains jours ; il n’est pas 
nécessaire qu’on aille à l’église ! — Oh ! non, » 
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me dit-il, comme s'il parlait de la chose la plus in- 
différente du monde, « il vaut toujours mieux (es 
ist immer besser) appartenir à une Église. — 
Vous êtes donc d’une Eglise?» lui demandai-je. 
— « Oui, » dit-il, « je fais partie de l’Eglise évan- 
gélique ; mais je vous répète que les noms ne me 
font rien, je ne m’occupe pas d’Eglises, elles sont 
toutes pourries; j’enseigne le christianisme, l’amour 
de Dieu et du prochain d’après l’Evangile. » Sei- 
gneur, cet homme, ce prêtre savait-il ce qu’il disait? 
Je l’interrogeai encore sur quelques points, mais it 
évitait d’entrer en discussion; et je dois à la vérité 
de dire qu’il était, sur les premiers siècles de l’his- 
toire, d’une ignorance qui ne peut pas excuser, 
mais qui peut faire comprendre son apostasie. Et 
voilà leurs apôtres, voilà leurs conquêtes sur nousl 
Oh ! nous pouvons le dire hardiment : jamais, non 
jamais personne n’a quitté l’Eglise catholique que 
par ignorance, pour quelque intérêt temporel, ou 
bien pour se livrer à ses mauvaises passions. Ce 
n’est jamais pour devenir meilleur que l’on aban- 
donne la vérité. — L’apostasie est le plus grand de 
tous les crimes, je l’ai déjà dit. C’est un épouvan- 
table malheur. 

Seigneur, cette famille si vertueuse, dont tous 
les membres me sont si chers, et au sein de la- 
quelle j’ai trouvé tant de douces consolations, ah! 
Seigneur, si elle était catholique!.... daignez 
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l’éclairer, ayez pitié d’elle. Marie, ils ne vous prient 
pas, ils ne vous connaissent pas, mais vous, priez 
pour eux ! 

. Toujours triste, toujours rempli des souvenirs les 
plus poignants, mais en même temps du besoin 
d’être meilleur, j’éprouvais un violent désir de me 
eonfesser : je sentais que ma conscience ne serait 
tranquille que lorsqu’elle se serait déchargée dans ' 
le cœur d’un prêtre catholique. Il y avait bien une 
chapelle russe à Berlin, mais il ne me vint même 
pas à la pensée de m’adresser à l’aumônier. Déjà les 
prêtres catholiques seuls m’inspiraient de la con- 
fiance; eux seuls me paraissaient posséder l’auto- 
rité de pardonner, le droit de consoler; eux seuls 
me paraissaient remplir consciencieusement leur 
devoir, qui est la pratique de la charité. Les prêtres 
russes, hélas ! ont perdu le prestige de leur carac- 
tère sacré en devenant les employés ecclésiastiques 
du gouvernement. Et leur Eglise, par cela seul 
qu’elle a secoué le joug si doux de l’autorité ponti- 
ficale, reconnaît la suprématie de l’Etat et se trouve 
par conséquent dans une dépendance qui empêche 
de voir dans ses ministres les envoyés du ciel. Et 
puis, le mariage des prêtres, qui, malgré tout ce 
qu’en ont dit nos frères séparés, n’a jamais existé 
dans l’Eglise romaine (1), me révoltait et me pa- 

(1) En vain nous opposerait-on de fausses interprétations des 
paroles de saint Paul; nulle part il ne prescrit, nulle part il n’au- 


Digitized by v^»ooQle 


RETOUR. 


225 


raissait contraire à l’esprit de pureté du christia- 
nisme. 

Eu un mot, le dogme, la pratique et la discipline 
catholique m’entraînaient et me subjuguaient. Tous 
les dimanches, j’allais à l’église deSainte-Hedwige; 
je ne savais pas encore suivre la messe, mais je 
priais du fond de l’âme, et au moment de la consé- 
cration, quand je voyais les fidèles se prosterner, 
je faisais comme eux : je ne savais pas au juste ce 
qui se passait à l’autel, mais, je le répète, je priais ! 
Je priais pour ma femme, je demandais son bon- 

torise l’usage du mariage dans les ministres des autels. Au con- 
traire, ses éloges de la continence et l’invitation qu’il fait aux 
simples fidèles de pratiquer cette vertu à son exemple, prouvent 
qu’il était bien éloigné de faire du mariage un précepte à qui 
que ce soit, et à plus forte raison à ceux qu’une profession sainte 
appelle à une haute perfection. — Et lorsque saint Pierre dit à 
Notre-Seigneur quHl avait tout quitté pour le suivre, en excep- 
tait-il sa femme? Non, sans doute, car saint Jérôme, qui vivait 
au IV e siècle, nous dit en termes formels (lettre xxx e ), que tous 
les apôtres étaient ou célibataires , ou gardant la continence 
dans le mariage ; et dans son commentaire sur l’Épître à Tite, 
il atteste que les ecclésiastiques étaient tenus au célibat, expo- 
sant en môme temps les raisons solides sur lesquelles était fondée 
cette loi. — Je puis indiquer également l’autorité de Tcrtullien, 
qui vivait deux siècles avant saint Jérôme ; celle de saint Au- 
gustin (deAdul. conjug., livre il, chap.xxn);le xxxm e canon du 
concile d'Elvire, tenu en 360, qui ordonne « à tous les évêques, 
« prêtres, diacres et clercs de s’abstenir de leurs femmes; » le 
premier concile de Nicée (325), qui défend absolument « à tout 
« évêque, prêtre, diacre et clerc, d’avoir chez lui d’autre femme 
13 . 
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heur, et je me sentais ému jusqu’à verser des lar- 
mes. Oui, j’étais ému, j’étais plein de consolation 
au milieu de ma tristesse, et je pressentais en quel- 
que sorte une félicité inconnue et comme l’accom- 
plissement de tous mes désirs. Que de fois j’eus 
envie d’aller m’agenouiller dans un confessionnal ! 
Oh ! pensais-je, je serais si heureux ! mais je n’étais 
pas catholique. Dans ces moments bénis où vous 
entraîniez mon cœur vers vous, aucun protestant, 
aucun rationaliste n’aurait pume prouver quela con- 
fession n’est pas un besoin du cœur. Mais , chose 


« que sa mère, sa sœur ou sa tante, ou les seules personnes qui 
« sont hors de tout soupçon. » 

Il serait facile de multiplier les témoignages et de citer les 
décrets des papes et des cortciles, qui démontrent avec la der- 
nière évidence que le célibat ecclésiastique était en honneur en 
Occident dans les beaux siècles du christianisme, et qu'on en 
rapportait l’origine aux apôtres eux-mêmes ; mais je me borne, 
en terminant, à évoquer une autorité que certes les Grecs ne ré- 
cuseront pas, celle de Photius lui-même, qui, au IX e siècle, at- 
teste l’existence du célibat chez les Latins. 

Quant à l’Église d’Orient, au temps des Àthanase, des Basile, 
des Grégoire de Nazianze, des Ghrysostome, des Épiphane, d'Eu- 
sébe de Césarée, et de tant d'autres illustres personnages que 
l’Église catholique met au nombre de ses docteurs et de ses 
Pères, elle était bien éloignée de prescrire ou de conseiller le 
mariage aux prêtres et aux clercs. Les limites d’une note ne me 
permettent pas de plus amples détails, et je renvoie le lecteur 
qui veut s'instruire de ces graves matières, aux sources que je lui 
ai indiquées et à l’excellent ouvrage du R. P. Rozavcn r de la Com- 
pagnie de Jésus : L'Église catholique justifiée. 
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élrange! j’avais encore si peu la conscience de ma 
foi, el je croyais si peu croire, que je me persuadais 
que ce besoin ne m’était inspiré que par le désir 
d’être vertueux, et que vous, Seigneur, n’y aviez 
aucune part. Je ne savais pas encore complètement 
que le bien, c’est vous-même. — J’ai besoin de 
vertu, me disais-je, j’ai donc besoin de me confes- 
ser, de m’humilier; c’est peut-être un moyen in- 
venté par les hommes. — J’ignore ce qu’est un 
sacrement ; mais, quoi qu’il en soit, la confession 
m’est nécessaire pour arriver à mon but. Et c’est 
ainsi que, sans le savoir, je me prouvais à moi- 
même l’harmonie qui existe entre le besoin du 
cœur et l’enseignement de l’Eglise. Heureuse, 
mais singulière inconséquence ! il paraît que mon 
cœur était déjà subjugué par la vérité, mais que 
mon esprit se révoltait encore. Je cherchais la per- 
fection, et je ne voulais pas de la foi! 

Je retrouve deux des divers fragments que j’écri- 
vis à cette époque. Je crois devoir les copier ; ils 
peignent mieux que tout ce que je puis dire au- 
jourd’hui, Seigneur, les combats que mon âme 
éprouvait alors. 


Berlin, juin 1841. 

« L’homme se sent entraîné d’un côté par ses ap- 
pétits, el de l’autre par ses besoins spirituels; les uns 
et les autres lui procurent des jouissances. Lesquel- 
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les de ces jouissances sont à préférer? Celles que 
lui donnent ses appétits ne sont pas durables ; et , 
après elles, il ne reste à l’homme qu’un vide déso- 
lant : on devient mauvais. Les jouissances de l’es- 
prit, au contraire, c’est-à-dire la victoire de la 
volonté, laissent au fond du cœur une satisfaction 
permanente. Serait-ce parce que l’esprit est impé- 
rissable ! Plus on exerce celte volonté, plus on se 
sent de force; c’est le contraire des jouissances phy- 
siques, qui produisent la faiblesse dans un corps 
périssable. Donc, les jouissances de l’esprit doi- 
vent être préférées à celles du corps. Plus on aura 
vaincu, plus on sera content de soi-même, c’est-à- 
dire heureux. Or , le bonheur est l’objet de nos 
désirs. » 

« Mais on ne parvient à cet état qu’en se spiritua- 
lisant ; et quelle est la doctrine qui donne le moyen 
de se spiritualiser? Évidemment, le christianisme. » 

« Les anciens ont naturellement soupçonné la 
vertu; mais en eux manquait la base ; il leur man- 
quait ce qui donne la force; c’est-à-dire le moyen, 
l’arme..., la foi; la foi, qui nous dit que les souf- 
frances endurées sur la terre seront récompensées 
dans le ciel. Il leur manquait l’espérance; cette es- 
pérance, qui, appuyée sur la foi, devient certitude; 
il leur manquait l’amour; en un mot, il leur man- 
quait le christianisme. — Mais le contentement que 
vous donne ce que vous nommez vertu, n’est qu’or- 
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gueil, me dira-t-on, et votre foi n’est qu’illusion. — 
Je veux bien; mais comment l’orgueil et l’illusion 
me rendent-ils bon et heureux? » 

« Pourquoi suis-je moins tourmenté qu’il y a 
quelques mois? Serait-ce parce que je me sens plus 
près de vous, mon Dieu? Je vous en remercie, c’est 
une grâce spéciale de votre bonté ; c’est pour que 
je ne me décourage pas dans le désir que j’ai de 
parvenir au bien. Continuez à me mettre en état 
d’avancer, de persévérer. Je sais que par moi-même 
cela est impossible, et je suis heureux de croire 
que c’est vous qui me donnez le désir du bien. Con- 
tinuez donc. Seigneur, continuez , je vous en sup- 
plie; car, si je me laisse aller aux plaisirs du monde, 
je m’éloigne de vous, je m’éloigne du souvenir bien- 
faisant de celle que j’ai perdue, je m’éloigne de ma 
propre estime, et je suis malheureux. Oh ! soutenez 
ma résolution; faites que je persévère, et que je 
sois persuadé que le vrai bonheur consiste dans 
une entière exécution de vos saints préceptes. Et 
si je parviens un peu à vous obéir, ôtez de mon 
cœur l’orgueil et la vanité; que je sois humble , et 
que je reconnaisse que c’est à vous seul. Seigneur, 
que je le devrai. » 

« Et loi, que la mort m’a ravie, prie pour moi, et 
du séjour des bienheureux où tu te trouves sans 
doute, veille sur moi; inspire-moi les idées saines 
et les idées saintes; obtiens-moi assez de force 
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pour continuer à voir que ce n’est que par leur exé- 
cution que je puis parvenir au bonheur durable et 
vrai qui est la vertu. » 

Voilà , Seigneur, ce que j’écrivais à une époque 
où je ne voulais pas admettre l’intercession des 
saints ! mais, heureusement, le cœur se venge des 
écarts de la raison. 


IX 


J’ai déjà parlé dans cet écrit des avantages de la 
solitude et des bienfaits que vous avez daigné ré- 
pandre sur mon âme, lorsque, méditant sur elle- 
même, elle a pu prendre son essor vers vous, mon 
Dieu ; et me voici arrivé à une époque de ma vie 
où, plus que jamais, j’ai éprouvé combien le silence, 
l’étude et la méditation sont utiles pour nous unir 
à vous, et pour attirer sur nous les dons de votre 
grâce. 

En quittant Berlin , au lieu de me rendre à Pé- 
tersbourg , comme j’en avais formé le projet, j’allai 
à Boulogne-sur-Mer; et, pendant deux mois que j’y 
séjournai, vous savez, Seigneur, que mon unique 
occupation fut la recherche de votre vérité. Hormis 
quelques heures employées avee mes enfants , je 
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passai mes journées seul, ou plutôt avec vous, mon 
amour et mon bonheur. Combien l’âme s’eflnoblit! 
combien elle grandit dans cette divine société ! 
Unie à vous, s’occupant de vous seul, elle se déta- 
che peu à peu de tous les liens terrestres pour mon- 
ter, pour s’élever..., et plus elle s’élève , plus son 
horizon augmente et s’étend ; bientôt la terre dis- 
paraît à ses yeux, et bientôt plus près de vous, elle 
voit, elle sait, elle sent, elle comprend que vous 
êtes cette vérité unique dont elle a un si grand be- 
soin, ce bien dont elle a si soif; elle sait que vous 
êtes l’amour , le bonheur , celte perfection , en un 
mot, pour qui elle a été créée, cet idéal réalisé de- 
vant lequel elle se prosterne et adore. 

Pendant le temps que j’ai passé à Boulogne, j’ai 
lu bien des livres, d’abord ceux dont Théodore 
Galitzin m’avait parlé, nommément deux ouvrages 
de Mgr Wiseman et celui du R. P. Rozaven sur 
l’Eglise russe; puis les Soirées de Saint-Péters- 
bourg, du comte de Maistre; les Pensées de Pascal ; 
l’Imitation de Notre- Seigneur , et enfin plusieurs 
ouvrages des saints Pères des quatre premiers 
siècles. Ce sont ces derniers livres qui m’ont fait le 
plus de bien : j’en ai tiré de nombreux extraits, et 
j’aime à feuilleter ces notes qui ont été pendant 
longtemps un arsenal où j’allais chercher, et tou- 
jours avec succès, des armes pour combattre mes 
doutes. 
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Jamais je ne vous ai prié, mon Dieu, avec plus 
de ferveur que pendant ce séjour à Boulogne ; mais 
mon imagination était encore malade, mon coeur 
était en proie à la douleur, et je n’avais pas de 
guide, pas de médecin spirituel près de moi; le jour, 
la nuit, je priais presque sans cesse; oh! que de 
larmes je versais alors ! Quelquefois, pendant mon 
sommeil, des songes affreux venaient se présenter 
à moi, et je me réveillais souvent en jetant des cris 
et le cœur tellement serré que je n’aurais pu pro- 
noncer une parole : d’horribles idées m’épouvan- 
taient ; mais, doux Seigneur, vous, comme une 
bonne mère qui veille sur son enfant, vous vous 
montriez à ma pensée, et vous m’inspiriez l’idée de 
faire le signe de la croix, de me jeter à genoux, et 
de vous demander la force et la foi. 

Nullement décidé encore à embrasser la foi ca- 
tholique, ce que je cherchais le plus dans mes lec- 
tures, c’étaient des raisons qui me prouvassent que 
l’autorité du souverain pontife n’était pas d’institu- 
tion divine. Eh bien! mon Dieu, vous savez que 
partout, à chaque page, je trouvais des preuves du 
contraire. J’étais subjugué, je m’avouais vaincu, et 
pourtant je résistais encore. Je ne me disais pas 
formellement : « Tu ne seras pas catholique, » mais 
j’éloignais dans ma pensée l’instant de la décision, 
et, tout en me laissant aller avec délices au senti- 
ment qui m’entraînait vers votre Eglise, je croyais 
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pouvoir résister à l’attrait divin. Je pensais, je priais 
comme un catholique; je cherchais à agir en bon 
catholique; bien plus, je préparais ma confession 
générale avec la résolution arrêtée de la faire à un 
prêtre catholique; et pourtant je n’étais pas encore 
décidé ! 

Rien, je crois, ne m’a été plus utile que cette 
préparation à une confession générale; je m’en 
occupais avec ardeur presque tous les jours. Tantôt 
cherchant à rappeler à ma mémoire tous les péchés 
que j’avais commis, je vous demandais de m’éclai- 
rer sur leurs causes et leurs effets. Tantôt, m’obser- 
vant avec attention, je me rendais compte de mes 
croyances et de mes doutes. En un mot, je faisais 
connaissance avec moi-même, et j’apprenais à com- 
parer ma petitesse avec votre grandeur, ma bas- 
sesse avec votre miséricorde. Quand je pensais à un 
avenir peu éloigné, c’était toujours l’idée de la con- 
fession qui se présentait à mon esprit. Je devais 
bientôt aller à Paris, et là était M. l’abbé Petétot, 
curé de Saint-Louis-d’Antin,pour lequel j’avais une 
lettre de recommandation. — Enfin, me disais-je, 
je pourrai causer à mon aise avec un prêtre, je 
pourrai m’agenouiller devant lui et soulager ma 
conscience. — Néanmoins, ce besoin de me con- 
fesser et l’impatience que j’éprouvais, étaient tels 
qu’un jour, ne pouvant plus me maîtriser, je 
me décidai à aller voir un prêtre de Boulogne re- 
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nommé par sa piété, M. Haffreingue. Mais, ne ie 
connaissant pas et retenu par une timidité bien na- 
turelle dans ma position, je n’eus pas te courage de 
lui avouer ee qui m’amenait chez lui, et cherchant 
un prétexte, je lui demandai un maître de langue 
latine pour mon fils. Le vénérable ecclésiastique 
me reçut avee cette bonté que l’on trouve toujours 
dans les ministres de votre Église ; mais il ne pou- 
vait deviner le but réel de ma visite, et quoique je 
lui eusse parlé de mes sympathies catholiques, il 
ne me connaissait pas assez pour me proposer de 
me confesser. Les choses en restèrent donc là, et je 
remis jusqu’à mon arrivée à Paris k réalisation du 
plus cher de mes vœux . 

Je crois devoir transcrire quelques-unes des 
•nombreuses pages que j’écrivis pendant ce séjour 
à Boulogne. Seigneur, vous savez que c’est pour 
vous que j’écris ce petit livre, pourvous, ou plutôt 
pour moi ; car, en m’en occupant, je me sens au 
cœur plus de reconnaissance, plus d’amour et plus 
de bonheur. Peut-être personne ne le lira„peut-être 
en montrerai-je quelques fragments à des âmes 
égarées qui cherchent le divin bercail.... Oh 1 puis- 
sent-elles, comme moi, le trouver et s’y reposer 
dans vos bras, divin Pasteur! 
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Boulogne-sur-Mer, août et septembre 1341. 


« Il y a une chose qui doit faire croire au 

christianisme : c’est que plus vous avancez dans la 
carrière du bien, plus votre foi devient forte. Un 
homme disait un jour à Pascal : « Oh! si j’avais 
de la foi, combien ma conduite serait bonne ! » — 
Pascal répondit : « Commencez par vous bien con- 
duire, la foi viendra. » — Cette réponse est sublime 
de vérité, et peut faire, si l’on veut y réfléchir, plus 
de conversions que n’en font bien des raisonnements. 
En effet, si de ce que vous êtes meilleur, vous de- 
venez croyant; si Dieu daigne nous donner la foi 
comme une récompense et une conséquence de la 
vertu, qui comprend sagesse, force, charité, enfin 
tout ce qui peut ennoblir l’homme, il est clair que 
la foi est ce qu’il y a de meilleur au monde; car, 
non-seulement elle est une conséquence de la vertu, 
mais elle engendre la vertu et en est une condition. 
Et tout cela serait l’effet du hasard? il n’y aurait pas 
dans cette sublime combinaison une volonté toute- 
puissante, immuable et pleine de bonté, toute- 
puissante, puisqu’elle décide ainsi de sa créature ; 
immuable, puisqu’elle veut que la même cause 
produise en tous les hommes les mêmes effets ; 
pleine de bonté enfin, puisque la foi se trouve être 
en même temps le suprême bonheur de l’homme et 
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sa plus grande récompense ici-bas? C’est en vain 
qu’on voudrait le nier; ce ne sont pas des paroles, 
mais de profondes vérités. Donc, la vertu par la 
grâce de Dieu nous mène à la foi, et la conscience 
de cette vérité nous conduit naturellement à l’idée 
de Dieu, qui nous conduit à son tour au christia- 
nisme. Oh! soyons vertueux, et Dieu nous fera 
chrétiens. — Mais il y a des hommes qui pensent 
que la foi n’est qu’une illusion, et que nous aimons 
à substituer aux jouissances dont nous prive la 
pratique de la vertu, un faux bonheur, un feu follet 
que nous prenons pour la réalité, et auquel nous 
sacrifions lesjouissances de la vanité et de la chair. 
Toute la Résignation de Schiller a cette idée pour 
base. D’après celte philosophie, la vertu ne serait 
plus qu’un mot et n’aurait pas plus de mérite que 
le crime. Tout serait donc livré au hasard ou à l’a- 
dresse ; tout serait matière, et ainsi l’Être suprême 
nous aurait créés pour se moquer de nous. Il y au- 
rait néanmoins un Être suprême, car on ne peut se 
figurer le monde s’étant créé lui-même. Mais cet 
Être suprême serait le Dieu du mal, du désordre, 
de l’indifférence et du hasard : or, nous voyons que 
dans le monde physique tout suit un ordre; et cet 
ordre n’existerait pas dans le chef-d’œuvre de la 
création, dans l’homme, dans cette partie de l’homme 
où gisent sa pensée, sa conscience, sa volonté, son 
esprit, dans son âme enfin? Non, non, cela ne peut 
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pas être. C’est en vain que j’ai cru pouvoir devenir 
matérialiste. Dès que je réfléchis de bonne foi, tout 
mon être se révolte à cette pensée; et tous les so- 
phismes ne pourront me prouver qu’il est indiffé- 
rent, dans l’intérêt de ma vie future, d’être bon ou 
mauvais. O mon Dieu ! ne permettez pas à celle 
pensée désespérante de jamais rentrer dans mon 
cœur ; faites que je sois vertueux et plein de foi ! » 
« Parfois je me demande pourquoi renoncer au 
inonde ? c’est peut-être une folie; tant d’autres en 
jouissent, peut-être n’aurais -je pas la force de 
persévérer et de mener à une bonne fin cette entre- 
prise si difficile.... Mon Dieu, vous voyez mon cœur 
et vous savez que ce n’est pas que je veuille le mal, 
non, mais je me sens faible pour le bien ; je sens 
moins de chaleur, moins d’amour, moins de re- 
connaissance, en un mot, moins de foi. Mon Dieu, 
ayez pitié de moi... ne m’abandonnez pas; revenez, 
si vous m’avez quitté, revenez habiter mon cœur. 
Donnez- moi cette ferveur dont je me sens indigne; 
donnez-moi de nouveau la faculté de vous prier de 
toute mon âme. Que je ne cherche plus, que je 
n’examine plus ; tout cela est vain. J’ai beaucoup 
cherché et je n’ai trouvé que le doute, le remords, 
le vide ; et depuis que je ne cherche plus, je sens 
mon âme comme remplie; je ne suis pas dans le 
port, mais je le vois, et j’espère y parvenir. Bénis- 
sez-moi, Seigneur; donnez-moi la force et la foi : 
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la foi pour croire, la force pour persévérer.... >♦ 

« On dit que ce sont les hommes qui ont inventé 
l’idée de la Divinité, la morale, et le dogme de 
l’immortalité de l’âme. D’abord, qui a été cet in- 
venteur fameux? On l’ignore : c’est singulier! Com- 
ment! aucun pays, aucun peuple ne revendique la 
gloire d’avoir donné naissance à cet homme?.... 
C’est très-singulier! — Ce sont peut-être des idées 
innées, me dira-t-on, des idées générales; — mais 
dans ce cas elles ont été données à tous les hom- 
mes; et par qui? et comment? Répondez, préten- 
dus philosophes!... » 

« L’homme, en développant sa partie spirituelle, 
devient meilleur ; plus il s’approche de Dieu par 
la pensée et le désir, c’est-à-dire plus il prie, plus 
il se sent porté vers le bien; et dès qu’il désire 
fortement une chose bonne, il adresse ce désir à 
Dieu. N’est-ce pas une preuve que san§ Dieu il ne 
peut rien? Et moi-même, qui est-ce qui me donne 
la force de résister au mal ? Évidemmentc’est Dieu; 
car je ne l’ai obtenue que lorsque je me suis adressé 
à lui. Je sais bien que la volonté de l’homme lui est 
indispensable, et Dieu ne le rendra pas bon, ^’il ne 
veut absolument pas le devenir. Ce que Dieu fait 
est immense, puisque, quand nous sommes dans 
la fange du péché, il nous avertit en frappant à la 
porte de notre cœur. Oh! la prière est divine, et il 
n’y a qu’une cause divine qui puisse produire un 
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tel effet. Dieu a fait nos cœurs de telle sorte que, 
dès que nous nous adressons à lui, nous nous sen- 
tons soulagés. Que nous faut-il de pins ? et ne dois- 
je pas croire, quand je vois les effets de la prière 
sur moi-même ? Or, si je ne puis parvenir au bien que 
par le christianisme, ne dois-je pas m’y attacher de 
toutes mes forces ? b 

« Que je vous remercie, mon Dieu, de la grâce 
que vous me laites de désirer la confession! Que je 
suis heureux de comprendre le bienfait de ce sa- 
crement ! La confession est bien pins que la confi- 
dence ; elle a un caractère éminemment divin . 
Combien on doit se sentir heureux, lorsqu’on est 
sûr d’avoir tout dit, d’avoir déehargésa conscience! 
Cela est pénible sans doute, mais une âme entraî- 
née par le repentir ne se laisse pas troubler par un 
embarras purement charnel. Avec quel bonheur 
j’accomplirai la pénitence salutaire, réparatrice, 
expiatoire qu’il vousplairade m’ordonner, Seigneur, 
par la bouche de votre ministre. Mais je veux me 
préparer longtemps d’avance à l’accomplissement 
de ce devoir, et je ne puis le faire que par un 
examen scrupuleux de moi-même. Éclairez-moi, 
mon Dieu, dans cet examen ; soutenezma mémoire, 
et donnez-moi l’horreur du mal que j’ai commis. 
Que je sache au juste comment j’ai péché; contre 
moi-même, contre mon prochain, contre vous. Mais 
tout péché est contre vous; Seigneur, pardonnez- 
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moi. J’ai péché volontairement, je l’avoue, et avec 
une science parfaite de ce que je faisais ; oh ! puisse 
voire grâce venir au secours de ma faible volonté ! » 
« Il faut une bien grande vertu pour renoncer 
entièrement au monde, pour rompre tout à fait 
avec lui. Mais ce n’est vraiment que lorsqu’on pense 
sérieusement à ce sujet, que l’on voit combien on 
est attaché au monde. Quand on aime l’occupation 
et que l’on n’a pas un goût très-vif pour les plaisirs 
bruyants, on se dit : Il ne m’en coûterait pas 
beaucoup de vivre dans une complète solitude, et 
de m’enfoncer dans un couvent; je n’y vivrais qu’en 
Dieu, je me détacherais des créatures, et en m’ap- 
prochant de la perfection, je commencerais à me 
faire une espèce de paradis sur la terre, puisque je 
jouirais de Dieu autant qu’il est possible d’en jouir 
ici-bas. Tout cela est très-vrai et très-beau ; mais 
lorsqu’on pense sérieusement à prendre ce parti, 
on s’en effraye malgré soi, et on ne comprend pas 
qu’on puisse vivre dans l’oubli total du monde, et 
mourir, pour ainsi dire, dans le souvenir de tous 
ceux que l’on a connus, que l’on a aimés. J’éprouve 
même un sentiment de peine à la pensée d’être 
complètement oublié ; c’est une idée triste. Mais 
quand on ne veut aimer que Dieu !... Oh! je ne sais 
ce que sa bonté me réserve dans l’avenir ; mais 
bien souvent, lorsque je me perds dans mes pen- 
sées, oui, bien souvent, mon imagination me re- 
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présente moi-même disant la messe à un autel 
catholique!... » 


X 


Peu de temps après mon arrivée à Paris, dans le 
courant d’octobre 1841, je fis connaissance avec 
M. l’abbé Petétot. Vous savez, mon Dieu, que je 
n’ai jamais su lui exprimer la reconnaissance que je 
lui dois, pour la charité avec laquelle il m’a ouvert 
ses bras et son cœur; pour son zèle, et surtout pour 
l’infatigable patience avec laquelle il a travaillé à 
ma conversion ; et c’est dans votre sein. Seigneur, 
que je dépose le tribut de ma gratitude. Qu’il soit 
béni par vous pour le bien qu’il m’a fait! Malgré ses 
nombreuses occupations, il consacrait des soirées 
entières à m’expliquer les plus simples vérités du 
catholicisme , vérités que mon esprit obscurci par 
le mal se refusait à saisir. Ah ! pour moi ces soirées 
étaient bien courtes, et j’oserais dire qu’elles l’é- 
taient aussi pour l’ange qui me guidait. Sa charité 
s’animait, tous deux nous voyions que j’avançais ; 
et, s’il est un bonheur comparable à celui du néo- 
phyte qui monte l’échelle de la vérité , ce doit être 
la félicité de celui qui dirige et soutient ses pas 
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chancelants. Quelle fut ma joie, lorsque je lui eus 
fait ma confession générale ! Malgré le désir que 
j’en avais depuis longtemps, et, quoique bien pré- 
paré, lorsque le moment arriva, je cherchais mille 
prétextes; je voulais éloigner l’instant de cette dou- 
loureuse opération. Enfin, grâce à vous, Seigneur, 
qui me poussiez malgré moi, j’eus le courage de la 
subir. Combien elle me fut salutaire ! Je ne dirai 
pas les émotions que j’éprouvai, ma honte, mon 
trouble, mon repentir, mes larmes et enfin mes 
joies ; joies célestes, joies divines ! Je me sentais si 
léger ; et pourtant je n’avais pas reçu, je ne pou- 
vais pas recevoir l’absolution ; je n’étais pas catho- 
lique. Ma joie n’était donc qu’un avant-coureur , 
qu’un faible pressentiment de celle qui m’attendait 
plus tard. Oh ! qu’elle est puissante cette voix de la 
conscience qui nous fait accomplir l’acte le plus pé- 
nible et le plus humiliant, qui nous fait accomplir 
avec bonheur ce qui répugne le plus à la nature ! 
Ce besoin que nous éprouvons de nous confesser 
pour devenir meilleurs, n’est-il pas une preuve que 
la confession est d’institution divine? Je sentais 
parfaitement qu’elle était un devoir pour moi, et 
que, sous peine de ne plus goûter un instant de 
repos, je devais le remplir. Si nous n’étions que 
matière, s’il n’y avait pas en nous un agent spirituel 
et fort, si cet agent n’était pas en rapport direct 
avec vous, si vous ne nous guidiez pas , aurions- 
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nous jamais l’idée de nous confesser? Si la confes- 
sion n’était pas une loi divine, si elle n’était pas un 
sacrement, aurions-nous , malgré le besoin de l’a- 
veu, le courage de l’humiliation et la constance de 
la pratique? Non, sans doute. Enfin, ce fait, que la 
religion catholique est la seule qui ait conservé la 
confession dans toute sa pureté ; ce fait n’est-il pas 
la preuve qu’elle seule est vraie, qu’elle seule est 
divine ? On m’objectera, je le sais, l’Église gréco- 
russe; mais qui ignore que la confession que l’on y 
fait une fois tous les ans, entre les mains de prê- 
tres mariés et privés de juridiction, n’est plus, à 
vrai dire, qu’un simulacre de sacrement? La parole 
peut être la même que dans notre Église, mais l’es- 
prit n’y est plus. Or, la parole tue, et l’esprit vivifie. 
Aussi est-il impossible que la confession de nos 
frères séparés fasse un bien réel et durable; car il y 
a une grande différence entre être touché un instant 
par le désir du bien, et persévérer dans la pratique 
de la vertu et de la charité. Quant à la confession 
catholique, c’est un nouveau baptême ; elle régé- 
nère, elle ravive l’homme; et, je le répète, ce n’est 
que depuis ma première confession catholique, que 
je me suis senti complètement changé. 

L’Église grecque séparée, on le sait, a presque 
tout ce que possède l’Église catholique, mais elle 
l’a à l’état de mort , et son enseignement ne peut 
vraiment contenter que ceux qui cherchent la forme 
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sans s’occuper du fond. Quant à l’enseignement 
catholique , il est si logique et si conséquent ; sa 
pratique est si bienfaisante et si pleine de consola- 
tions ; celte religion, en un mot, est un guide si sûr 
pour arriver à la vertu, que je ne conçois pas qu’on 
hésite à l’embrasser quand on a le désir de prati- 
quer le bien. Et ceci, — je ne crains pas de le dire 
à vous, mon Dieu, qui connaissez le fond de mon 
cœur, — j’étais, en quelque sorte, catholique avant 
d’être entièrement chrétien. El ce n’est point un 
paradoxe ; car j’avais encore des doutes sur les vé- 
rités fondamentales du christianisme, que je n’en 
avais plus sur l’autorité du catholicisme. Admettons 
un instant, me disais-je, la vérité de l’Évangile , et 
il n’y a plus qu’une religion chrétienne, et, certes, 
c’est la religion catholique. Je concevais le déisme, 
le matérialisme et le scepticisme si inconséquent, 
si absurde ; mais je ne comprenais pas qu’on restât 
protestant ou grec ; car je voyais que l’autorité et 
l’unité, ces conditions indispensables de la vérité, 
n’appartiennent qu’à l’Église universelle. En effet, 
Seigneur, vous dites : mon Église et non pas mes 
Églises. D’ailleurs, l’Église doit conserver la vérité; 
or, la vérité est une; donc, l’Église ne peut être 
qu’une. Si toutes les Eglises enseignaient la même 
chose sous un même chef, comme dans les premiers 
jours du christianisme, elles seraient toutes divi- 
nes, elles seraient toutes «ne, comme le sont encore 
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toutes les Eglises particulières qui composent l’E- 
glise catholique, comme sont tous les membres d’un 
même corps. Il y aurait alors unité; mais comme 
elles enseignent des choses différentes , opposées 
même -, il est évident que toutes, hors une seule , 
sont dans le faux. Les protestants prétendent que , 
pour appartenir à votre Eglise, il suffit de croire en 
vous. Seigneur Jésus-Christ; mais ils oublient que, 
croire en vous , c’est croire à votre saint Evangile, 
à votre sainte parole; ils oublient que c’est à 
saint Pierre que vous avez confié votre troupeau , 
et que, pour être du même bercail, il faut avoir le 
même pasteur. Quant à l’autorité qu’ils nient, ne 
l’avez-vous pas établie par ces paroles : « Que, s’il 
ne les écoute pas non plus, dites-le à l’Eglise , et , 
s’il n’écoute pas l’Eglise, regardez-le comme un 
païen et un publicain? » (S. Matthieu, xvm, 17.) 
Vous avez donc donné une autorité à l’Eglise; vous 
ne nous avez pas ordonné de nous plaindre à vous, 
mais à l’Eglise. Vous reconnaissez une Eglise visi- 
ble à laquelle on doit se plaindre , qui doit juger, 
c’est-à-dire qui a l’autorité. Et s’il n’y a qu’une 
Eglise, peut-elle être autre que l’Eglise catholique? 
La catholicité n’est-elle pas un des caractères de la 
vérité, comme l’unité et l’autorité? D’ailleurs, vo- 
tre Eglise est la seule qui croie à sa propre autorité, 
la seule qui ose la proclamer. Et , maintenant, où, 
et dans qui réside cette autorité? Car, évidemment, 
44 . 
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il faut qu’elle réside quelque part : donc, il faut un 
chef visible. La seule société qui croie à cetle vé- 
rité, ai-je dit, la seule qui la mette en pratique est 
l’Eglise catholique ; aussi est-elle la seule, indépen- 
dante du pouvoir temporel, en tout ce qui concerne 
sa juridiction pour les intérêts des âmes. Toutes les 
autres sociétés chrétiennes sont soumises au joug 
d’un prince ; l’Eglise catholique seule a un chef qui 
peut dire à tel évêque, à tel prince, à tel peuple : 
«. Vous n’êles pas dans la vérité, vous ne faites plus 
partie de l’Eglise. » 

Mais, dira-t-on , chaque Eglise séparée jouit , à 
l’égard de scs sujets, du même droit d’excommuni- 
cation que le pape à l’égard des siens. D’abord , 
cela n’est pas ; car là où il n’existe pas d’autorité, 
il ne peut y avoir de sujets; et quand même une 
Eglise séparée prétendrait à l’autorité, qu’en ferait- 
elle, n’ayant pas la faculté de l’exercer, et étant 
obligée d’en référer au prince temporel pour toutes 
ses décisions? Je ne parle pas ici des protestants 
qui, par cela même qu’ils se croient en droit de pro- 
tester, annulent l’idée d’autorité ; mais de l’Eglise 
russe, que quelques personnes peu instruites re- 
gardent comme la rivale de l’Eglise catholique. Où 
est son autorité? Entre les mains d’un évêque, d’un 
synode, d’un patriarche?... Mais qui, d’entre mes 
compatriotes, ne serait pas obligé d’avouer, que , 
séparée de l’unité, elle aussi a dû nécessairement 
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être absorbée par le pouvoir séculier? En effet , 
qu’un évêque, appartenant à l’Eglise russe, tombe 
dans quelque nouvelle hérésie et qu’il y entraîne 
son diocèse ; qui le ramènera ou le condamnera ? 
qui maintiendra l’unité du dogme? Il y aura un 
diocèse hérétique, prétendant être dans la vérité et 
faisant partie de cette unité grecque qui, du reste, 
n’est que nominale. N’en voyons-nous pas un exem- 
ple frappant dans les nombreuses sectes de l’Eglise 
russe? 

Dans l’Eglise catholique, au contraire, qu’un 
évêque fasse un schisme , aussitôt il sera, ou ra- 
mené par son père, ou condamné par son juge ; il 
sera traité comme un païen et un publicain ; il sera 
jeté dehors , et l’unité subsistera sans que le dogme - 
ait souffert. Oui, tout homme de bonne foi doit com- 
prendre que la papauté est la seule garantie de vé- 
rité et de liberté. Sans elle nous serions retombés 
dans la barbarie, ou plongés dans la civilisation 
matérielle des Chinois. Le catholicisme seul peut 
mettre en pratique cette divine parole : « Ren- 
dez à Dieu ce qui est à Dieu, et à César ce qui est à 
César. » 
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Telles étaient , à la fin de 1841 , les convictions 
qui entraient peu à peu dans mon intelligence , et 
qui devaient bientôt l’occuper tout entière, pour en 
faire un être nouveau. 

A cette époque, mon âme, partagée entre la dou- 
leur et un irrésistible besoin de vérité, était telle- 
ment absorbée , que le monde extérieur dispa- 
raissait en quelque sorte pour elle. Avec quelle 
sollicitude, ô mon Dieu! vous m’avez sauvé! car, 
pour chasser ma douleur, et me faire comprendre 
que je devais encore tenir à la vie par l’affection , 
vous m’envoyâtes une douleur nouvelle , une in- 
quiétude affreuse, mais salutaire, et qui dure en- 
core : je veux parler de cette longue maladie de ma 
fille qui, parles angoisses qu’elle fit naître dans 
mon cœur, et par les soins qu’elie exigeait de moi, 
me rappela à la vie, stimula mon activité, en me 
forçant à m’occuper d’autres choses que des souve- 
nirs déchirants dans lesquels je me plaisais. Vous 
sûtes calmer mes terreurs, en me poussant fréquem- 
ment vers le tribunal de la pénitence , où je m’ae- 
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coutumai à courir avec joie , et vous apaisâtes la 
soif de vérité qui me dévorait , en me conduisant 
vers le port du salut, vers votre sainte Eglise. Là , 
j’ai pu enfin me désaltérer; et, aujourd’hui, je bois 
à longs traits les flots divins qui s’échappent avec 
abondance de cette source unique de bonheur. Oh! 
que vous êtes bon pour moi! Je suis catholique; 
c’est trop de bonheur ; j’en suis effrayé ; et je de- 
mande pourquoi vous ne voulez pas me faire expier 
par plus de douleurs les fautes que j’ai commises. 

Oui, tèlles étaient les convictions qui pénétraient 
dans mon âme, un an après la mort de la femme 
admirable que j’avais perdue. Mais que j’étais loin 
d’éprouver le calme que je sens aujourd’hui ! Ces 
convictions n’étaient pas encore complètes; je n’é- 
tais pas sûr de ma foi; je ne la sentais pas; et, 
n’ayant aucune expérience des choses spirituelles , 
je pensais que ne pas sentir la foi , c’était ne pas 
l’avoir, et que le désir que j’en éprouvais était une 
preuve qu’elle me manquait. Cependant, il n’en était 
pas ainsi ; et votre grâce me donnait justement as- 
sez de foi pour sentir le besoin d’en avoir davantage. 
Car, à tout moment, l’incrédulité à laquelle je m’é- 
tais habitué depuis tant d’années, venait me répéter 
ses nombreux sophismes, et faisait valoir ses droits 
sur mon cœur , hélas ! trop faible. Souvent je lui 
cédais, et alors les passions à peine engourdies re- 
venaient aussi à la charge, et s’étayant de raisons 
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spécieuses , qu’autrefois j’avais employées moi- 
même pour combattre le christianisme, elles fai- 
saient entendre leur voix à mon oreille eneore 
attentive. Oui, le doute et les passions s’aidaient 
mutuellement pour livrer à mon âme de terribles 
assauts. Ce travail de la foi qui s’opérait dans mon 
intelligence, était si peu spontané, si lent, qu’il me 
serait impossible de dire quand je fus entièrement 
convaincu. Un jour , j’étais plein de foi, le lende- 
main, il me semblait que je ne croyais plus à rien; 
j’étais si peu capable de sentir la vérité, si mobile, 
si variable , que, plus d’une fois dans la journée, je 
changeais de conviction, et qu’il m’arrivait parfois 
de nier les vérités qu’une heure auparavant j’aurais 
publiquement confessées avec joie. — Cela me 
rendait très-malheureux; mais j’étais sincère , et, 
dans votre bonté, vous m’inspiriez toujours, en dé- 
finitive, une pensée consolante dont je faisais, pour 
ainsi dire, la base de tous nies raisonnements. Et , 
quand mon imagination avait bien divagué, quand 
ma raison s’élail longtemps débattue contre mon 
cœur, vous me rameniez tout doucement dans l’in- 
térieur de mon âme, et là, je trouvais profondément 
gravées quelques vérités contre lesquelles aucun 
sophisme n’avait de force. — Ces vérités étaient : 
que nous avons besoin de bonheur; que la vertu 
est belle, et que nous sommes libres ; que , pour 
être heureux, il faut pratiquer la vertu ; qu’un être 
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parfait avait seul pu créer l’âme de manière à trou- 
ver le bonheur dans la vertu ; que, pour pratiquer 
la vertu, il faut se spiritualiser ; qu’il faut êlre chré- 
tien ; et qu’on n’est vraiment chrétien qu’en étant 
catholique dans toute laforce de l’expression. Voilà, 
Seigneur, le résumé des idées fondamentales que 
vous aviez mises en moi. C’était le catéchisme de 
mon cœur; c’était un trésor auquel mon cœur for- 
çait ma raison à recourir, quand le doute relevait 
eu moi sa tête hideuse. Ces pensées me donnaient 
du calme, je me sentais heureux; mais, tout à coup, 
un entretien, une lecture, un regard, une pensée, 
un souvenir faisait renaître en moi des sophismes 
qui me replongeaient dans le trouble. 

Un des sujets sur lesquels le doute me revenait 
le plus facilement, était l’utilité de la prière. Je 
priais, je voulais prier, je sentais le besoin de prier, 
j’écrivais des pages nombreuses pour me prouver à 
moi-même qu’il faut prier; et pourtant au fond de 
mon ânae restait toujours un doute que je ne pou- 
vais chasser. Il me semblait que l’acte de la prière 
n’était pas logique; que ce n’était qu’une consola- 
tion illusoire! « Pourquoi, me disais-je, demander 
à Dieu de me rendre meilleur; ne puis-je pas me 
vaincre sans prier? La prière n’est qu’un désir ex- 
primé, et dans ce cas elle n’est que le désir expri- 
mé d’être heureux par le bien; désir que l’homme 
pourrait satisfaire par lui-même, en résistant forte- 
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ment au mal. Mais, comme souvent le courage 
manque, alors par la prière, par cette expression 
du désir qui est en lui, l’homme croit s’appuyer sur 
un être plus fort et n’emprunte réellement ses forces 
qu’à lui-même. Voilà, me disait ma raison viciée, 
voilà la réalité ; tout le reste est illusoire. Que 
l’homme veuille être vertueux, il le sera sans la 
prière, s’il en a la force. » — O le misérable so- 
phisme ! ! Mais c’est précisément la prière, et la 
prière seule qui donne la force ; elle seule peut l’ins- 
pirer au martyr, comme elle l’inspire à l’homme 
dans la vie ordinaire. D’ailleurs, à quoi bon nous 
perdre dans des subtilités ? S’il est prouvé que nous 
devenons meilleurs en nous servant de la prière, il 
est évident que nous avons été créés de manière à 
en avoir besoin. Ensuite, comment Dieu l’exauce ; 
qu’importe que nous ne sachions pas l’expliquer? 
Tous les hommes connaissent-ils les ressorts secrets 
de l’âme et ses mouvements, et ses rapports avec 
vous. Seigneur ? Savons-nous même ce qu’est l’âme? 
Non, sans doute; mais il nous suffit que l’expérience 
de tous les hommes nous ait appris que c’est par la 
prière seule que l’on peut arriver à la vertu, pour 
proclamer qu’elle est nécessaire. 

Mais ce qui vaut encore mieux que l’expérience . 
humaine, c’est votre divine parole. Oui, vous nous 
avez ordonné de prier, et notre cœur nous porte, 
malgré nous, à prier. Oh ! lorsque, dans le silence 
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de la méditation, nous nous interrogeons, nous- 
mêmes, nous reconnaissons la puissance delà prière. 
Non, ce n’est point une satisfaction illusoire. En 
effet, comment ne deviendrions-nous pas meilleurs 
en nous adressant à vous? Car, en vous deman- 
dant d’être meilleurs, nous vous demandons la 
force de vaincre le mal; nous vous demandons le 
bien. Mais vous, Seigneur, vous êtes le bien; vous 
êtes la force. Donc parla prière, nous mettons notre 
âme en rapport avec vous; nous nous approchons 
de vous; nous nous unissons à vous; nous nous 
unissons au bien et à la force. Or, peut-on s’unir au 
bien sans devenir meilleur, à la force sans devenir 
plus fort? Peut-on s’approcher du feu sans sentir 
la chaleur; delà lumière sans être éclairé? Oui, par 
laprièrenous nous rendons, en quelque sorte, parti- 
cipants de votre perfection ; tout le mystère, tout 
l’effet de la prière s’explique par l’union que la 
grâce opère entre l’âme et la Divinité. Pouvez-vous 
en effet. Seigneur, ne pas vous approcher de l’âme 
qui s’approche de vous, commedit saint Jacques? 

Ma raison dévoyée me soulevait alors une autre 
espèce de difficulté. « Soit, me disait-elle, je con- 
çois que l’homme, dans sa faiblesse, a besoin du 
soutien de la prière lorsqu’il veut devenir meilleur, 
et, pour ce cas, j’admets son utilité, elle peut être 
raisonnable. Mais, quand vous demandez à Dieu 
des grâces purement temporelles, des guérisons, 

15 
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des victoires pour vous ou pour d’autres, la prière 
me paraît un pur enfantillage... « Non, mon Dieu, 
cela n’est pas, répondais-je ; car Dieu peut tout. — 
Mais, reprenait ma raison, Dieu changera-t-il, 
au caprice de tous ceux qui l’invoquent, ses immua- 
bles décrets? » A cela, Seigneur, je ne veux faire 
qu’une réponse. C’est que, quel que soit l’objet 
que nous vous demandons, le but final de toutes 
nos prières est toujours notre bonheur. Or, vous, 
Sagesse et Providence, vous savez mieux que nous 
ce qu’il nous faut pour être heureux , vous savez 
quand il faut accorder ou refuser nos demandes; 
vous êtes notre père et nous sommes de petits en- 
fants qui, dans notre ignorance, voulons saisir le 
feu parce qu’il brille. Nous vous demandons le 
bonheur : qu’importe de quelle manière vous nous 
exaucez, si c’est en nous accordant nos demandes, 
ou en nous inspirant la résignation, quand vous 
nous les refusez? Notre but, notre vrai but est le 
ciel. Si nous correspondons à votre volonté sur 
nous, nous sommes sûrs de l’obtenir. Tout le reste 
est mystère. Mais qu’est-ce qui n’est pas mystère 
ici-bas ? Oh ! la raison n’est vraiment raisonnable 
que lorsqu’elle sait qu’il est des choses qu’elle doit 
ignorer. 
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XII 


Il me fallait donc absolument le catholicisme 
avec sa vérité, avec sa logique et sa pratique; et, 
j’aime à le répéter, c’était au point que je me sen- 
tais catholique de cœur avant d’être entièrement 
chrétien. Que de choses je voyais dans le christia- 
nisme devant lesquelles mon orgueil se refusait à 
plier, et sur lesquelles je suspendais tout jugement; 
mais en admettant ces choses commeétant la vérité, 
la religion catholique seule satisfaisait non-seule- 
ment mon cœur, mais aussi ma raison. Elle seule 
me paraissait conséquente, tandis que toutes les 
autres sociétés chrétiennes se basaient sur les 
mêmes fondements, sur les mêmes mystères, mais 
en s’arrêtant devant les conséquences les plus ri- 
goureuses que la raison doit en tirer. En outre, je 
voyais partout, en dehors de l’Église catholique, 
des paroles, des lois, des conseils ; en elle je trouvais 
des faits, c’est-à-dire la réalisation de la parole : la 
vie. Ainsi l’Église grecque séparée croit à la néces- 
sité de l’autorité, et de l’unité d’une Eglise visible, 
mais l’une et l’autre lui manquent. Ainsi les sectes 
protestantes qui nient l’autorité, et qui par leurs 


Digitized by 


Google 



256 


CHAPITRE III. 


principes mêmes doivent se trouver en contradiction 
flagrante avec elle, invoquent pourtant celle d’un 
Luther et d’un Calvin, etc. Il en est qui ne font pas 
difficulté de croire au mystère de l’Incarnation ; il 
ne choque pas leur raison ; mais celui de la présence 
réelle dans la sainte Eucharistie leur paraît impos- 
sible, comme si le premier mystère n’était pas aussi 
inconcevable que le second ; ou comme si celui-ci 
n’était pas aussi bien marqué dans l’Ecriture que le 
premier! Dans toutes les religions séparées je trou- 
vais l’accomplissement de la condamnation sui- 
vante : « Comme la branche de la vigne ne saurait 
« d’elle-même, et sans demeurer attachée au cep, 
« porter aucun fruit, il en est de même de vous si 
« vous ne demeurez en moi. Celui qui demeure en 
« moi et en qui je demeure, porte beaucoup de 
« fruits » Oui, je trouvais que l’Eglise catho- 

lique seule était attachée au cep divin; elle seule, 
depuis son institution, n’avait cessé de vivre; elle 
seule, en convertissant des individus et des peuples, 
elle seule, en enfantant sans cesse des mission- 
naires, des saints et des martyrs, elle seule portait 
beaucoup de fruits. Partout ailleurs, je trouvais des 
germes avortés, ou bien des branches stériles et 
desséchées. 

J’étais donc catholique de cœur, et pourtant — 
je ne puis assez déplorer mon aveuglement — mon 
esprit s’arrêtait encore devant les vérités fondamen- 
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taies du christianisme ; je ne voyais pas, qu’en re- 
fusant de les admettre, je niais toute vertu, toute 
moralité, et que je livrais le monde au hasard, 
c’est-à-dire au désordre. O Seigneur, qu’il est 
juste que nous soyons punis de notre incrédulité 
par l’aveuglement ! car vous l’avez dit : « J’ai appe- 
santi son cœur... je l’ai frappé d’aveuglement. » 
(Exode, x.) 

Oui, cela est juste ; et il est naturel que lorsque 
nous nous sommes obstinés, pendant bien des an- 
nées, à tenir les yeux fermés à la lumière, ils soient 
tellement affaiblis que cette lumière les éblouisse et 
les aveugle, quand ils essayent de la contempler. 
Cela est juste, ô mon Dieu! car vous êtes la justice 
et la raison mêmes. La vérité était encore trop forte 
pour les yeux de mon âme affaiblie par l’erreur et 
le péché; elle était trop belle, trop éblouissante, 
elle devait donc m’aveugler ; mais vous avez eu 
pitié de moi, car en étant la justice, vous êtes aussi la 
miséricorde. Insensiblement vous avez fortifié mes 
organes spirituels, et vous avez daigné, sainteVérité, 
descendre dans mon âme et vous donner à elle. 

Ce qui me choquait surtout, était l’existence du 
mal sous les regards de votre bonté infinie. Je ne 
savais pas encore que le mal n’est que la négation, 
que l’absence du bien, comme l’erreur n’est que 
l’absence de la vérité, comme les ténèbres ne sont 
que l’absence de la lumière, comme la mort est 
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l’absence de la vie. Je ne savais pas que le positif 
seul existe, que le négatif n’a pas d’être, et je me 
disais parfois : « Dieu, en créant l’univers, a créé 
tout ce qui existe, il a donc créé le mal ; et la pre- 
mière prévarication, celle de l’ange déchu n’aurait 
pas eu lieu, si Dieu n’avait mis en lui le mal, le 
penchant au mal, la possibilité du mal. Dieu ne 
serait donc pas la bonté? » disais-je, et cette idée 
m’effrayait. Ensuite, en admettant la rédemption, 
je trouvais injuste que l’ange n’eût pu en profiter 
comme l’homme, et cela aussi me bouleversait. Oh ! 
que j’étais loin de savoir raisonner, et combien 
aujourd’hui ces difficultés me semblent faciles à 
résoudre ! Ce furent surtout les méditations quo- 
tidiennes, que mon directeur spirituel m’avait con- 
seillées, qui dissipèrent mes doutes à ce sujet ; ces 
méditations, Seigneur, pendant lesquelles je me sens 
plus près de vous, plus uni à vous. Sagesse, Science 
infinie, pendant lesquelles je me sens parfois subi- 
tement inondé de lumière! J’éprouve alors des 
jouissances indicibles. Elles s’effacent bien vite, il 
est vrai, mais elles laissent toujours dans mon âme 
des traces de leur passage; c’est comme un parfum 
céleste, ou bien comme une traînée lumineuse. Et 
c’est ainsi et instantanément que me sont venues 
presque toutes les convictions qui sont aujourd’hui 
les plus fermes appuis de ma foi ; c’est ainsi que j’ai 
compris, sans effort, comment vous, tout-puissant 
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et souverainement bon, avez pu créer les anges et 
les hommes capables de faire le mal. 

En effet, vous existez, car vous êtes l’Être; per- 
sonne n’en peut douter. Mais où existez-vous? 
Partout. Votre existence n’a jamais commencé; 
vous êtes îneréé, car vous êtes le Créateur, le prin- 
cipe de tout, le seul être nécessaire... la vie. Vous 
êtes donc la perfection, vous ne pouvez donc pas 
faire le mal; car le mal est l’opposé de vous qui êtes 
le bien. Vous pouvez tout, excepté ne pas être. Le 
soleil peut-il produire les ténèbres? Non, car il fau- 
drait, pour que les ténèbres fussent, que le soleil 
ne fût pas ; or, le soleil pourrait ne pas exister, car 
il a été créé; mais vous, qui êtes le Créateur même, 
vous qui êtes l’Être des êtres, vous ne pouvez pas 
ne pas être ; donc vous ne pouvez pas le mal. Oui, 
vous existez toujours, ô divine Beauté ! et renfer- 
mant en vous toutes les perfections qui ne sont 
qu’un, qui sont vous, mais auxquelles dans notre 
faiblesse nous sommes obligés de donner des noms 
divers; renfermant, dis-je, en vous toutes les per- 
fections, vous vous suffisez, vous êtes heureux, 
vous n’avez besoin de personne. 

Mais, non, je me trompe ; vous avez en quelque 
sorte voulu avoir un besoin , le besoin de vous 
communiquer, c’est-à-dire de donner à des êtres 
en dehors de vous, le bien, le bonheur que vous 
éprouvez vous-même. 
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Le bien, voilà le positif; voilà l’existence; voilà 
la réalité ; le bien qui est la seule chose que vous 
puissiez donner, vous avez voulu le communiquer, 
et vous avez créé des anges. Mais pourquoi les 
avez-vous créés? Sans aucun doute pour votre 
gloire et pour leur félicité. En leur donnant la vie, 
vous leur donnâtes les moyens d’arriver au bon- 
heur : ils devaient en jouir éternellement; c’est pour 
cela qu’ils existaient. Mais comment devaient-ils 
être heureux? Ils n’avaient pour cela qu’un moyen: 
rester unis à la source du bonheur, au bien, à vous, 
mon Dieu. Oui, ils devaient rester attachés à vous, 
toujours vous admirer et vous aimer. L’éternité 
pour eux devait être la contemplation de l’éternelle 
beauté et leurs joies infinies devaient s’exprimer 
par l’éternel hosanna ! Ils devaient, ô paix ! ô bon- 
heur! ô perfection ! ils devaient vivre de votre vie 
toujours, toujours... 

Mon Dieu, tel a été votre but en créant les an- 
ges. En est-il un plus beau? Oh! non : amour, 
vous vouliez aimer; bien suprême, vous vouliez 
vous communiquer, vous répandre : répandre la 
perfection relative qui est une copie de votre per- 
fection absolue. Mais-pour que le bonheur de l’ange 
fût mérité, il fallait qu’il y parvînt par un acte libre; 
c’est-à-dire il fallait que la créature intelligente fût 
douée de liberté. La liberté est une des conditions 
du bonheur. 
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L’incrédule me dira peut-être : — « Dieu n’est 
donc pas complètement heureux, puisqu’il n’est 
pas libre de ne pas être, puisqu’il n’est pas libre de 
faire le mal? » — Mais cette objection est vaine; car 
vous, Seigneur, qui êtes incréé, vous êtes le bon- 
heur même; vous ne pouvez vouloir vous séparer 
de vous-même; vous êtes l’objet et le sujet en 
même temps, et puisque vous êtes la perfection, en 
vous se trouve la plus complète liberté. Oui, vous 
pouvez tout, excepté ne pas être, excepté le mal ; 
et vous jouissez de cette impossibilité, comme nous 
de la possibilité de faire le bien que vous nous avez 
accordée. L’ange, au contraire, créature et être con- 
tingent, a pu se rendre malheureux, parce qu’il a pu 
s’éloigner de vous. — « Mais, me demandera l’in- 
crédule, pourquoi Dieu n’a-t-il pas créé les anges 
de manière à ce qu’ils ne pussent être qu’heureux?» 
— Je réponds : « Dieu l’aurait pu sans doute, mais 
il n’y était pas obligé, » et votre amour, ô mon Dieu! 
a fait plus qu’il n’était obligé de faire, en créant 
l’ange enrichi de vos grâces, et en lui donnant les 
moyens d’arriver au bonheur suprême. 

Mais, hélas! parmi les anges, quelques-uns ne 
se sont pas contentés de n’aimer que vous; ils ont 
voulu s’aimer eux-mêmes et, en dehors de vous, 
se contempler eux-mêmes ; ils se sont admirés, ils 
vous ont oublié; vous n’avez plus été l’unique objet 
de leurs sentiments; ils ont pensé à eux; et, deve- 
45. 
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nus égoïstes et orgueilleux, ils out brusquement 
rompu avec vous, avec le bien, avec le bonheur, et 
ils sont instantanément tombés dans le mal qu’ils 
avaientune fois choisi pour toujours. Leur béatitude 
dépendait de ce fait, de ce choix unique; ils sont 
tombés dans tout ce qui vous est contraire; ils ont 
rompu avec la lumière, avec la vérité, avec l’être ; 
ils se sont précipitésdans l’erreur, dans les ténèbres, 
dans la mort; et ils se sont créé un malheur sans 
retour, s ans repentir, un malheur indépendant du 
temps, un malheur éternel, l’enfer! 

L’enfer; oh! comme cette parole choquait ma 
raison ignorante et superbe ! Et pourtant, il est bien 
naturel que la créature libre qui refuse de s’unir à 
vous, soit séparée de vous ; que la créature qui ne 
veut ni amour ni bonheur, soit dans la haine et 
dans le malheur. Est-il surprenant que lorsqu’on 
s’éloigne de la lumière, on soit dans les ténèbres? 

Quant à l’homme, puisque son choix se prolonge 
dans le temps et que sa vie est un voyage plus ou 
moins long vers l’éternité, vous l’avez mis en état 
de se repentir, et vous lui avez accordé la grâce de 
la rédemption. Que si, malgré vos bienfaits, il veut 
encore se perdre, est-ce vous, mon Dieu, que nous 
devons en accuser ? Alors perdu, damné pour tou- 
jours, il se trouve dans l’état de l’ange déchu ; il 
s’est ôté à jamais la faculté de vouloir le bien. 

Aujourd’hui, je le comprends; mais à celte épo- 
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que l'éternité des peines, pour des fautes que je 
nommais temporelles et passagères, choquait ma 
raison. Je ne savais pas que le péché commis contre 
vous prend quelque chose d’infini de votre infinité 
même. N’est-il pas vrai que plus un être est élevé, 
plus l’offensé est grave, et plus il est pur, plus l’im- 
pureté le blesse? Je ne savais pas que, si l’éternité 
du paradis est en harmonie avec la perfection de 
votre amour, l’éternité des peines doit l’être avec la 
perfection de votre justice ; et que, pour que l’ordre 
soit parfait, et que votre action soit manifeste, il 
faut que votre perfection se montre également dans 
votre justice comme dans votre amour. Certes, si 
la sainteté nous rend semblables à vous, comme 
dit saint Jean, et si dans le ciel nous devons être 
participants de votre nature, il est clair que l’op- 
posé de la sainteté doit nous séparer complètement 
et pour toujours de vous. Non, non; vous n’êtes 
plus avec celui qui se livre sciemment au péché ; 
votre image, qui à l’époque de son innocence l’é- 
clairait et l’embellissait, n’est plus en lui; le désir, 
l’amour du bien, la paix, la joie, en un mot, cette 
divinité qui est la vie et le bonheur, tout cela n’y 
est plus. Le pécheur vous a tué en lui; il a renou- 
velé dans son âme le déicide du Calvaire, et il vous 
hait, car il hait le bien; sa vie n’est plus, dès lors, 
qu’un continuel sarcasme, un long blasphème, un 
ehfer sur la terre. Certes, vous l'appelez encore et 
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le pressez de revenir, car plus vous détestez le 
péché, plus vous aimez le pécheur; et plus aussi, 
je l’ai déjà dit, vous voulez le sauver; mais s’il per- 
sévère dans le mal, s’il s’est rendu impuissant pour 
le repentir, s’il meurt dans le péché mortel ; ah ! il 
est transporté hors de la vie active, hors de l’état 
de l’épreuve, dans l’état de l’inaction, dans l’état 
final qui ne peut plus changer. Comme l’ange dé- 
chu, il a atteint le terme. En effet, pour que la ces- 
sation de la douleur et de la peine pût avoir lieu, 
il faudrait qu’il y eût cessation du mal; mais cette 
cessation ne peut exister que par le repentir et le 
pardon, et l’un et l’autre sont devenus impossibles, 
parce que la grâce n’habite pas l’enfer, parce que 
le sang de Jésus-Christ n’y coule pas. Il faut donc 
bien, hélas! que la peine soit sans fin. Ah! dans cet 
affreux état, le damné comprend bien mieux qu’on 
ne peut le faire dans cette vie, qu’il est lui-même 
le seul auteur de son infortune ; que c'est la créa- 
ture, que c’est le péché qui a fait l’enfer, et que si 
vous l’y condamnez, Seigneur, c’est parce que 
l’ordre et la justice exigent que le mal soit puni, et 
que le pécheur subisse la conséquence logique de 
l’abus qu’il a fait de la grâce et de la liberté. D’ail- 
leurs, si l’enfer n’existait pas, toute moralité serait 
perdue, le monde serait livré au mal ; et saint Jean 
Chrysoslome a raison de nous dire : « Que nous 
devons vous remercier de nous avoir appris à con- 
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naître l’enfer, puisque rien ne peut autant que cette 
pensée nous faire maîtriser nos passions et nous 
empêcher de tomber dans le souverain malheur. » 

O mon Dieu! que je vous bénis de m’avoir éclairé 
sur ces questions ! Ma raison se trouve à présent 
d’accord avec ma foi, et je comprends que vous 
n’avez voulu offrir le bonheur ni à l’ange ni à 
l’homme sans leur donner en même temps la li- 
berté de ne pas vouloir en profiter. Mais quand mon 
cœur flottait encore entre vous et l’erreur, et que 
ma raison voulait tout juger, je me demandais sou- 
vent : — Comment se fait- il qu’un Dieu bon ait créé 
des êtres qu’il savait devoir se perdre? — Cette 
question que je ne pouvais résoudre me tourmen- 
tait; aujourd’hui , elle est encore insoluble pour 
moi, mais elle ne m’inquiète plus. Les subtilités 
dont s’occupait ma raison n’importent guère à ma 
foi; je sais que vous ne pouvez pas le mal, que vous 
ne pouvez pas le vouloir. Ce que vous avez dit, ce 
que votre Eglise enseigne, me suffit ; je n’en veux 
pas savoir davantage. Rien dans cet enseignement 
ne me choque plus, je me soumets avec bonheur, 
sachant, Seigneur, que la foi est plus belle que mes 
vaines lumières, et que l’acte le plus raisonnable 
que ma raison puisse faire , c’est de reconnaître 
son impuissance devant vous. 

Et maintenant, parlerai-je encore de mes anciens 
doutes sur le péché originel, sur la rédemption, etc.? 
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Ils se sont tous dissipés devant la vérité, et aujour- 
d’hui la foi me fait aimer ces divins mystères. Je 
sais que tout ce que vous avez ordonné est néces- 
saire pour la justice en particulier , comme pour 
l’harmonie générale ; je sais que vous avez créé 
l’homme à votre image et à votre ressemblance ; je 
sais que vous avez trouvé votre création très-bonne, 
et je ne puis que m’écrier : « Gloire à vous dans le 
temps et dans l’éternité ! Gloire à vous, Dieu caché, 
dont les mystères sont impénétrables! » Oui, je sais 
que tout ce qui vient de vous est juste , que tout 
est amour. Je le sais bien mieux que l’enfant qui 
sait qu’il est aimé de sa mère ; bien plus que le ma- 
lade qui sait que son médecin veut le sauver. C’est 
avec bonheur que j’ignore, et je serais même mal- 
heureux de tout savoir , car alors je n’aurais plus 
besoin de la foi qui est l’épreuve du chrétien. D’ail- 
leurs, je l’ai déjà dit, le fini, l’imparfait peut-il ju- 
ger, peut-il comprendre l’être parfait et infini ? 


XIII 


Le chrétien , comprenant que le mystère est in- 
dispensable, comprend aussi qu’il doit se résigner 
à ne pas savoir, comme il doit se résigner à souffrir, 
comme il doit se résigner à mourir. Il sait , d’ail- 
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leurs, qu’ici-bas tout est mystère. Comprenons-, 
nous la souffrance ? comprenons-nous la mort ? 
comprenons-nous l’existence? Non, sans doute; et 
pourtant, à moins d’être insensé, on ne se révolte 
guère contre les lois ordinaires de la nature; on ac- 
cepte ce que l’on ne peut refuser, en se disant : « Il 
en doit être ainsi ; c’est un ordre établi. » La seule 
voie de la sagesse est donc la résignation; mais pour 
se résigner à ce qui nous arrive de pénible, pour 
se résigner quand on sent en soi la révolte , en un 
mot, pour se résigner en chrétien, il faut être hum- 
ble ; car l’humilité ne cherche pas à comprendre , 
elle ne veut rien expliquer, elle ne conteste jamais, 
elle est contente de tout. Heureuse d’ignorer, parce 
que vous le voulez ainsi, elle ne demandé pas de 
savoir ; aussi , vous l’éclairez parfois d’une lu- 
mière ineffable. Oh ! comme cette lumière brille 
avec plus d’éclat que tous les feux follets de la 
science humaine ! Celle-ci travaille, dispute , s’ai- 
grit, s’irrite...; en sait-elle davantage ? Non; et le 
savant du siècle, ne voulant pas reconnaître qu’il 
n’y a de vérité qu’en vous, ne voulant pas chercher 
humblement la vérité par le perfectionnement de 
lui-même, reste incrédule et aveugle; et cela doit 
être ; car, au lieu de concentrer sur vous seul tous 
les rayons de son âme, il les dissémine sur mille 
objets, et par cela même voit plus mal. Alors, dans 
son obscurité, il doute ou il nie ; en tous cas, il se 
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révolte, et au lieu d’accuser son intelligence de fai- 
blesse, c’est vous qu’il accuse d’injustice. Hélas ! 
mon Dieu, vous savez que c’est là ce que je faisais 
autrefois , lorsque j’entendais parler de liberté , de 
prescience et de grâce. Que de blasphèmes j’ai en- 
tendus sur ce sujet de la bouche de l’incrédule, 
ignorant ou savant! car, l’impiété comme la foi ont, 
l’une et l’autre, la propriété de niveler les intelli- 
gences : la première , en les plongeant dans les 
ténèbres ; la seconde, en les élevant vers la lumière. 

— Que veut dire cette parole, la grâce, demande 
l’incrédule, et pourquoi s’imaginer, si Dieu est 
juste, qu’il accorde capricieusement ses faveurs? — 
O Seigneur, n’êtes-vous pas le maître de les dis- 
penser selon qu’il plaît à votre sagesse ou à votre 
amour? Vous ne nous devez rien; la parabole du 
père de famille, comme bien d’autres passages de 
l’Evangile , nous le disent. — Mais , reprend l’im- 
pie, par cela même que Dieu nous a donné la vie et 
qu’il nous demande notre amour, il nous doit cer- 
tainement le bonheur. — Pardonnez-lui, mon Dieu, 
il ne sait ce qu’il dit. Le bonheur, vous le lui versez 
à pleines mains ; vous le lui offrez à chaque instant 
de son existence , mais il le refuse ; c’est un autre 
bonheur qu’il veut. Oui, à tout moment, vous parlez 
à sa conscience ; vous lui dites : « Détruisez en vous 
ce vice, résistez à cette tentation, fuyez ce danger, 
surmontez cette douleur, combattez cette passion ; 
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et vous serez heureux. » — Bien plus, vous lui di- 
tes : « Venez à moi , et je vous soulagerai ; soyez 
humble , et je vous élèverai ; pleurez, et je vous 
consolerai ; en un mot, soyez bon, et je vous ren- 
drai heureux. » — Et quand il résiste, vous lui par- 
lez avec plus de force; quand il fuit, quand il 
s’échappe de vos bras, vous le poursuivez et le re- 
tenez au bord du précipice. Pour le réveiller, vous 
le secouez et le frappez, rudement quelquefois , 
mais toujours en l’embrassant avec amour! Et si, 
après cela , il ne veut pas , s’il est décidé à périr , 
Seigneur, il faut bien qu’il périsse. O admirable 
et précieux mystère de l’accord qui existe entre la 
dignité de l’homme et la bonté de Dieu ! Grâce di- 
vine et volonté humaine, vous êtes toutes deux in- 
dispensables pour mener au bien suprême. Si 
l’homme ne pouvait pas se perdre, il n’aurait pas la 
liberté; or, sans liberté , il n’aurait pas le bonheur 
qui provient de l’épreuve et du sacrifice. Dans le 
plan choisi par votre Providence , il faut donc que 
l’homme puisse se perdre pour qu’il puisse se sau- 
ver. D’ailleurs, l’action de votre grâce n’est-elle pas 
incessante? n’est-elle pas puissante sur chaque 
homme ? chaque homme n’en reçoit-il pas une ef- 
fusion continuelle ? Pour s’y soustraire , il faut le 
vouloir; car vous, mon Dieu, vous nous appelez 
tous et toujours sur votre sein brûlant. Oh ! si cha- 
cun de nous consentait à s’examiner, il verrait sans 
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doute que les grâces dont vous nous comblez, sont 
innombrables; chaque bon désir, toute bonne peu* 
sée, le moindre bon mouvement en nous est une 
faveur. La grâce est comme un fleuve , comme le 
Nil qui avance dans les campagnes pour les ferti- 
liser. L’homme est comme la terre ; s’il oppose 
une digue aux flots bienfaisants , ils ne peuvent 
avancer, et leurs efforts demeurent infructueux ; 
mais si, au lieu de s’élever en montagnes, la terre 
ouvre au fleuve un large sein, il l’inonde, la pénè- 
tre et la rend productive. Certes, le plus grand cri- 
minel, lui-même, serait arrivé à la sainteté, si, au 
lieu de vous résister, il avait toujours suivi les ins- 
pirations de la grâce, les impulsions, les exigences 
de son cœur. J’en suis sûr, et cette pensée me rem- 
plit d’amour et de reconnaissance ! 

Quel est le coupable, en effet, — et qui n’est pas 
coupable? — qui pourrait soutenir avec vérité 
qu’il n’a pas été bien souvent appelé par la voix de 
sa conscience à rentrer dans le chemin de la vertu? 
Tous les hommes entendent cette voix ; les uns y 
répondent et se jettent dans vos bras, les autres se 
bouchent les oreilles et se précipitent dans l’enfer. 
Tous, quand il leur vient dans la pensée de faire 
une mauvaise action, s’entendent dire en eux-mê- 
mes : Il ne faut pas agir ainsi ; — mais ils passent 
outre, éprouvant , malgré la jouissance du péché , 
le sentiment du regret et de la honte, en un mot, le 
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remords ; tous ont senti qu’ils ont toujours été li- 
bres de faire le mal ou d’y résister. 

Seigneur, si ces choses sont vraies, si elles sont 
une loi de l’humanité, et si on admet votre exis- 
tence comme Créateur, qui oserait prétendre que 
vous n’êtes pas la Providence, et que vous n’exer- 
cez pas une action incessante sur notre âme pour 
nous attirer vers le bien, vers le bonheur, c’est-à- 
dire vers vous-même? Oh! pas un homme de 
bonne foi n’oserait le soutenir, et c’est tout ce qu’il 
nous importe de savoir pour être persuadés que vo- 
tre grâce est justement répartie entre les hommes. 

D’ailleurs, n’avez-vous pas dit, pour nous rassu- 
rer, qu’on ne demandera beaucoup qu’à celui qui 
aura beaucoup reçu ? n’avez-vous pas dit que les 
derniers ouvriers seront récompensés comme les 
premiers? Votre Évangile n’est-il pas rempli de 
textes consolants ? Oh ! vous n’êtes pas avare de vos 
faveurs; plus on les accepte et plus vous en donnez; 
le bien les attire ; elles sont comme la rosée qui, 
venue du ciel sur la terre, remonte de nouveau 
pour retomber en pluie abondante. Non, non, per- 
sonne n’a le droit de se plaindre, et chaque homme 
reçoit assez d’inspirations pour atteindre le bon- 
heur ici-bas et dans l’éternité. 
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XIV 


Je dois compter au nombre des grâces que j’ai 
reçues, la rencontre que je fis, à mon arrivée à Pa- 
ris, du prince Jean Gagarin , aujourd’hui religieux 
de la Compagnie de Jésus. Plus jeune que moi de 
dix ans, d’un esprit prompt et cultivé, et d’une ima- 
gination active, il possédait, et c’était en lui le trait 
le plus frappant, une âme de feu qui avait besoin 
de se communiquer , et qui , ne pouvant trouver 
dans le monde des éléments à embraser, ne savait 
comment satisfaire la soif qui le dévorait. C’était 
une âme de missionnaire qui errait comme perdue 
et se consumait elle-même. Mais vous daignâtes 
donner un but à son enthousiasme; vous daignâtes 
la toucher en lui montrant le chemin du salut, de la 
gloire et du bonheur ; en un mot , le chemin de la 
croix qui, pour le monde, est une folie et un scan- 
dale. Le prince Gagarin n’avait jamais cessé de 
croire au christianisme ; et , comme les âmes d’é- 
lite, il avait toujours senti de l’attrait pour la vérité, 
c’est-à-dire pour la religion catholique. Nous nous 
étions connus autrefois, dans des temps de dissipa- 
tion ; et maintenant, nous nous rencontrions de 
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nouveau ; lui, gai, actif, occupé de mille projets qui 
devaient tous avorter, cherchant et fuyant la vérité 
tour à tour; en un mot, se partageant entre vous et 
le monde..., moi, triste, malheureux, tourmenté, et 
pourtant conservant au fond du cœur l’espérance 
d’un avenir plus clair. Il vint à moi avec amitié ; je 
savais que son âme était catholique ; aussi éprou- 
vai-je comme un besoin de lui dire ce qui était 
dans la mienne. Avec quelle promptitude nous nous 
comprîmes ! et cela devait être : vous étiez le lien 
qui nous unissait. Nous aimions à nous trouver en- 
semble, et bientôt nous en prîmes tellement l’habi- 
tude, que nous passions presque toutes nos soirées 
l’un avec l’autre, lisant, étudiant, et nous racontant 
mutuellement les grandes choses que vous opériez 
en nous. Je lui parlais de ma femme , de sa vie si 
belle, de sa mort plus belle encore; je lui parlais 
des reproches que me faisait ma conscience, et des 
désirs invincibles qui s’étaient comme emparés de 
moi : lui me parlait aussi de ses désirs et surtout 
de sa foi ; je l’admirais, je lui portais envie, et nous 
nous enflammions mutuellement d’amour pour la 
vérité. Son amitié me fut bien salutaire. Parmi les 
nombreux ouvrages que nous lûmes ensemble , je 
citerai celui du R. P. Rozaven que j’avais déjà lu à 
Boulogne, la Symbolique de Mohler, et un livre russe 
de M. Mouravieff : ce dernier ouvrage a pour titre : 
La vérité sur l’Église universelle, et pour but de prou- 
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ver que c’est l’Eglise gréco-russe qui est l’Eglise 
catholique. Heureusement pour nous et pour tout 
lecteur impartial, ce livre a manqué son but ; car il 
prouve, en effet, la vérité, tout en voulant défendre 
l’erreur; et, c’est après l’avoir étudié avec soin, que 
nous fûmes presque entièrement convaincus que 
l’Eglise qui s’appelle catholique est la seule qui le 
soit, en effet. On peut usurper un nom, mais on ne 
peut pas forcer le public à le donner à qui il n’ap- 
partient pas ; les titres n’ont de valeur qu’autant 
qu’ils sont légitimes. 

Néanmoins, je dois rendre justice à M. Moura- 
vieff; il a du talent et il en tire parti. Mais que peut 
l’erreur contre la vérité ? L’apologie de l’erreur est, 
pour un homme de bonne foi, un rôle trop difficile, 
et c’est avec plaisir que je rends justice à M. Mou- 
ravieff. Il a complètement manqué son but. L’erreur 
a tort de vouloir se mettre au grand jour. Ce qu’elle 
a de mieux à faire , est de se cacher , de végéter 
dans l’ombre, et de ne point afficher d’injustes pré- 
tentions. 
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XV 


Dans nos études, le prince Gagarin et moi, nous 
étions souvent étonnés de la confusion que font nos 
anciens coreligionnaires des questions de dogme 
avec celles qui n’ont pour objet que les rites. Ne 
savent-ils pas que nous ne contestons pas à l’Église 
grecque l’antiquité et la beauté de son rite? Igno- 
rent-ils que quelques Églises catholiques ont des 
rites différents de celui de Rome, et que, dans la 
réunion si désirable des deux Églises,il ne s’agirait 
nullement d’enlever à la Russie ses vénérables 
usages et ses magnifiques cérémonies? Elle conser- 
verait sans doute et le baptême par immersion, 
comme l’Eglise de Milan, et sa liturgie, comme 
l’Eglise grecque unie, et ses belles prières, et le 
pain fermenté, et la communion sous les deux es- 
pèces: tout, en un mot, tout, hormis les points 
dogmatiques sur lesquels elle n’est pas d’accord 
avec la vérité. 

Mais, cette vérité, oh ! que les Russes l’adoptent, 
qu’ils l’embrassent, et la vie reviendra en eux avec 
ses œuvres et son activité! Qu’ils l’embrassent, et 
je leur promets des jouissancesdont ils ne peuvent 
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aujourd’hui concevoir une idée. Et, qu’ils ne se 
fassent pas illusion ; la branche séparée du tronc ne 
peut végéter qu’autant qu’il y reste de la sève : cette 
sève desséchée, il faut que la branche périsse. Sur- 
tout, qu’ils ne se consolent pas en répétant toujours 
que ce qui nous sépare est si peu de chose, qu’il ne 
vaut pas la peine d’en parler. Erreur et préjugé 
funeste! en fait de dogme tout est essentiel. Ah ! 
le vaisseau qui [échoue près du port ne se perd- 
il pas comme celui qui a sombré en pleine mer? 
Non, ce qui nous sépare est un abîme, mais un 
abîme que l’on peut facilement franchir; le grand 
pas à faire est de reconnaître l’unité et l’autorité : 
l’autorité de ce tribunal auguste qui commence au 
Cénacle de Jérusalem etsiége encore àSaint-Pierre 
de Rome. Mais non, les Russes préfèrent placer 
l’autorité dans un synode sans indépendance, né 
d’hier et inventé par un prince temporel. Ah ! Pierre 
le Grand, ce vaste et puissant génie, avait-il mis- 
sion pour constituer les choses de l’Eglise? Où 
étaient ses droits à la succession des apôtres? Et ce 
synode, je m’adresse à la bonne foi de mes compa- 
triotes, est-il un seul parmi eux qui croie à son au- 
torité, à son infaillibilité? Non, certes. Or, peut-on 
exiger qu'un être dôué d’intelligence se soumette 
volontairement à une autorité qui pourrait errer? 
L’infaillibilité est la condition nécessaire de la sû- 
reté, de la certitude, de la foi. Or, cette infaillibilité. 
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l’Eglise catholique seule la possède, les catholiques 
seuls y croient. 

L’autorité de l’Eglise une fois reconnue, mes 
chers frères séparés n’auraient plus de difficulté à 
se réunir à nous dans les deux points qui nous 
séparent: ils admettraient le purgatoire, auquel ils 
croient par le fait; et la procession du Saint-Es- 
prit, question qui, à vrai dire, n’est souvent qu’un 
malentendu de leur part (1). 

En effet, il est de foi que ni les Apôtres, ni les 
Papes, ni les Conciles n’ont jamais ajouté à la révé- 
lation ; mais l’Eglise, quand elle le juge nécessaire, 
constate un dogme, le définit, le déclare. C’est ce 
qui a eu lieu par rapport à la fameuse addition du 
Filioque au symbole. Ce n’était nullement une nou- 
veauté profane, car l’Ecriture et la Tradition ren- 
ferment cette grande vérité. Qu’on lise l’Evangile; 
on y verra que vous enseignez, Seigneur, que l’Es- 
prit-Saint reçoit tout du Fils aussi bien que du Père, 
et que le Fils lui- même envoie l’Esprit de vérité. 
(Évang. de saint Jean, xv.i, 14; xv, 26.) L’Esprit- 
Saint procède donc du Fils aussi bien que du Père. 
L’Evangile nous l’enseigne clairement; les paroles 
de Jésus-Christ sont là, et celte croyance est arrivée 
intacte jusqu’à nous. Les protestants eux-mêmes, 

(1) Voir les Études de théologie, de philosophie et de morale, 
par les RR. PP. Charles Daniel et Jean Gagarin, tome 11. 
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ces grands démolisseurs, ces destructeurs de la 
Tradition, n’ont pas osé toucher à ce dogme : et si 
Photius y a porté sa main sacrilège, personne n’i- 
gnore que ce fut parce que son ambition cherchait 
un prétexte pour secouer le joug si doux de saint 
Pierre. Dans sa fameuse lettre au patriarche d’Aqui- 
lée, qui lui-même était schismatique, Photius cite 
un grand nombre de docteurs, qui avaient récité le 
symbole sans cette addition. Personne ne le nie; 
mais de ce qu’avant le concile de Nicée on avait 
récité le symbole sans la parole consubstantiel, ose- 
rail-on conclure que les trois premiers siècles n’ont 
pas cru à la consubstantialité du Verbe? Mais c’est 
précisément parce qu’on croyait à la chose, qu’on 
a ajouté la parole. Eh bien ! il en est de même pour 
l’addition du Filioque à l’égard de la procession du 
Saint-Esprit. Elle fut faite pour déclarer la vérité 
contre une hérésie qui niait ce qu’admettait toute 
l’Église. 

Et c’est ainsi que tombe, devant la vérité histo- 
rique, tout l’échafaudage des fourberies de Photius 
de si triste souvenir, et dont je ne crains pas de 
flétrir la mémoire. Ah! quel mal il a fait!!... C’était 
un homme habile sans doute, d’un esprit subtil, 
l’homme, peut-être, le plus savant de son siècle; 
mais que sont tous les dons de la nature, quand la 
volonté les dirige vers le mal? Le démon n’est-il 
pas un esprit adroit et subtil, n’est-il pas savant? 
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Premier écuyer de l’empereur, Photius voulut de- 
venir patriarche; il voulut être le digne successeur 
de tant de mauvais ambitieux, d’Anatole, d’Acace, 
d’Euphémius, et de bien d’autres qui avaient souillé 
le siège patriarcal de Constantinople. Hélas! il 
réussit, il est nommé patriarche; mais pour parve- 
nir à cette dignité, que de crimes, que de cruautés 
il entasse ! On dépose saint Ignace, on l’emprisonne, 
on le jette dans un cachot infect, on le frappe, on 
le torture ; saint Ignace que les Grecs eux-mêmes 
nomment saint! Oh! cette histoire m’inspire l’hor- 
reur et le dégoût ! Les fourberies de Photius sont 
telles que, pendant quelque temps, d’épaisses té- 
nèbres couvrent tout l’horizon ; mais bientôt la vé- 
rité se fait jour. Saint Ignace est rétabli sur son siège 
patriarcal, et Photius, déjà plusieurs fois anathé- 
roatisé, l’est de nouveau par Jean VIII, et il est 
enfin relégué dans un couvent, où il termine sa 
honteuse existence. Et ce serait là le fondateur que 
l’Église russe préférerait aux hommes apostoliques 
qui lui ont prêché la vraie foi ! 

Avec la chute de Photius disparut le schisme, et 
l’Eglise vit renaître la paix dans la sainte unité. 
Mais, cent cinquante ans plus tard, vers le milieu 
du xi* siècle, un homme médiocre, Michel Céru- 
laire, étant patriarche, le schisme éclate de nouveau 
et se consomme. Oui, la robe de Notre-Seigneur 
fut déchirée. Hélas ! elle l’est encore ; mais il est 
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au moins consolant de se dire que le dernier acte 
officiel qui a eu lieu entre les deux Eglises, est l’acte 
du concile de Florence au xv* siècle, un acte de 
réconciliation et d’amour (1). Cependant les Grecs 
se révoltèrent de nouveau, et la Russie suivit plus 
tard leurs erreurs. Mais, quoi qu’elle en dise, elle a 
été catholique, puisqu’elle embrassale christianisme 
dans l’intervalle qui sépare le schisme de Photius 
de celui de Michel Cérulaire, et elle est restée sous 
la dépendance du saint-siège plus longtemps que 
la Grèce. Du reste, cinq conciles œcuméniques, 
et tous les Pères grecs et latins qui ont traité ex 
professo le mystère de la Trinité; ceux mêmes dont 
Photius invoque l’autorité, en un mot, toute la tra- 
dition a cru que le Saint-Esprit procède du Père et 
du Fils (2). 

Voilà, Seigneur, ce que me disaient l’histoire et 
la foi ; et c’est du fond de mon âme que je vous 
remercie de m’avoir éclairé sur un point si impor- 
tant. Néanmoins, je voulus examiner ce dogme 
sous le point de vue philosophique, et ma raison 
fut convaincue, autant que cela est possible quand 
il s’agit d’un mystère. 

(!) Le 8 juin 1 439, à Florence, sous le pontificat d’Eugène IV, 
les Pères grecs, hormis Marc d’Ephèse, souscrivirent au dogme 
de la procession du Saint-Esprit, du Père et du Fils, et chan- 
tèrent le symbole avec l’addition du Filioque. 

(2) Voir l'Histoire de Photius , de l’abbé Jager. 
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Tout le monde comprend que , dans la sainte 
Trinité, la volonté, l’amour, le Saint-Esprit, pro- 
cède de l’Être, de la Puissance, c’est-à-dire du 
Père; car on ne conçoit pas la volonté sans l’Être. 
Mais on comprend aussi que la volonté ne peut 
procéder de l’Être sans le concours de son intelli- 
gence, de sa pensée, en un mot, du Fils, du Verbe 
éternel. Celui-ci est engendré, sans aucun con- 
cours ; et sur ce point les deux Eglises sont d’ac- 
cord. Mais pour le Saint-Esprit, les Grecs séparés, 
on le sait, prétendent n’admettre sa procession que 
du Père : et pourtant, n’est-il pas clair que, pour 
que cette troisième personne procède, il faut que 
le Père ait le concours de son Fils, que l’Être ait le 
concours de sa pensée, car l’être intelligent sans 
elle ne peut se concevoir? On comprend aussi que 
le Saint-Esprit ne peut pas procéder du Fils seul, 
car l’intelligence sans l’Être n’existe pas, comme 
nous l’avons dit tout à l’heure; il faut donc qu’il 
procède du Père et du Fils. 

La troisième personne de la sainte Trinité est 
donc une relation mutuelle, unique, réelle, éter- 
nelle du Père et du Fils, leur lien d’amour. Du moi 
qui est, et du moi pensée, doit procéder le moi amour. 
L’acte positif de la volonté consiste à aimer; le 
Saint-Esprit est donc l’amour du Père et du Fils; et 
comme la volonté n’agit qu’après l’intelligence, il 
est clair que le Saint-Esprit est la troisièmepersonne. 

16 . 
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El comment, en effet, ne comprendrais-je pas, ô 
mon Dieu! que, si vous n’aimiez pas votre Fils au- 
quel vous communiquez toute votre nature, vous 
ne vous rendriez pas toute la justice que vous vous 
devez, et que si votre Fils ne pouvait vous rendre 
ce même amour, il se trouverait par là même dans 
un état d’infériorité qui détruirait toute notion de 
sa consubstantialité avec vous? L’Esprit-Saint donc, 
amour substantiel, unique des deux personnes, ne 
peut pas ne pas procéder également de l’une et de 
l’autre sans que leur égalité, leur consubstantialité 
soit détruite, sans que le mystère de la Trinité dis- 
paraisse, sans retomber, en un mot, dans l’aria- 
nisme, contre lequel' précisément les évêques de 
l’Eglise d’Espagne, pour faire une profession plus 
explicite de la vérité, ajoutèrent le Filioque que 
l’Eglise adopta. 

Du reste, le synode russe ne nie pas formellement 
ce dogme ; et quoique ses théologiens ne l’admet- 
tent pas, il est remarquable que ce même synode 
en 1839 n’a pas demandé aux malheureux grecs- 
unis, que l’on a arrachés de force à l’Eglise, une 
rétractation, une nouvelle profession de foi sur ce 
point si important! Certes, je ne veux pas supposer 
que le synode ignore ce qu’il doit en croire, et 
j’aime mieux penser qu’il existe de sa part un simple 
malentendu, comme je l’ai dit plus haut. 

Ah ! Seigneur, si jamais j’avais le bonheur de lire 
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cette page àun de mes compatriotes, qui, de bonne 
foi, cherchât la vérité, peut-être lui viendrait-il la 
pensée d’examiner à fond sa croyance. Et si alors, 
de plus en plus touché de votre grâce, il vous de- 
mandait de lui faire connaître la vérité tout entière, 
cette perle précieuse pour laquelle on est heureux 
de tout sacrifier; ah! Seigneur, ne la cachez pas à 
ses yeux ! Qu’il la voie, qu’il la saisisse, qu’il l’em- 
porte, qu’il la conserve dans son cœur comme 
dans un tabernacle, et qu’il lui rende le même 
culte d’amour que nous rendons à la sainte hostie; 
car alors il vous aura trouvé vous-même, ô mon 
Dieu! 


XY1 


Ce fut en janvier 1842 que vous m’envoyâtes une 
croix nouvelle, cette cruelle maladie de ma fille 
alors âgée de onze ans. Oh ! cette croix, je la porte 
encore; et il me semble que de tous les malheurs 
dont votre bonté a daigné me frapper, c’est celui 
qui m’a fait le plus souffrir. Mais, que votre saint 
nom soit béni ! cette croix, je la regarde comme une 
grâce insigne. Que de bien elle m’a fait! D’abord 
elle m’a fait sortir de cet état d’engourdissement 
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moral, dans lequel j’étais plongé depuis la mort de 
ma femme : et puis, que de fois elle m’a forcé à 
aller chercher au pied de vos autels et devant la 
statue de votre sainte Mère, un peu d’espérance et 
beaucoup de consolations! La douleur me poussait 
vers vous ! C’était elle qui m’avait attiré dans la voie 
de la vérité et de la piété ; et maintenant encore 
l’inquiétude me tenait en haleine, et alimentait 
mon amour par l’espérance et par la crainte. Vous 
le savez, Sagesse infinie; léger comme je le suis, 
j’avais besoin d’un aiguillon qui m’empêchât de 
vous oublier ; il me fallait de la douleur pour vous 
rester fidèle. Cette maladie a été pour moi une 
source de bénédictions, en me montrant qu'il n’y a 
de bonheur que dans la foi et dans le détachement 
des choses d’ici-bas. 

Cependant, le 10 février approchait. C’était le 
premier anniversaire de la mort de ma femme , et 
j’éprouvais un grand désir de me rapprocher de 
vous, ô mon Dieu ! par la sainte communion ; car 
j’étais enfin chrétien. Certes, j’avais déjà plus que 
des doutes sur la vérité de l’Eglise à laquelle j’ap- 
partenais encore, mais je n’étais pas entièrement 
catholique, et, après bien des incertitudes, je crus 
pouvoir faire mes dévotions dans la chapelle de 
l’ambassade russe ; inconséquence grave , sans 
doute, mais que vous m’avez pardonnée depuis, je 
l’espère, ô Dieu de bonté ! — Je communiquai mon 
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projet au prince Gagarinqui se décida à communier 
avec moi. Nous allâmes donc à la sainte table, dans 
celte église où vous daignez encore rester captif, 
ô mon humble et glorieux Sauveur ! Nous étions 
en ce moment pleins de ferveur et de bonne vo- 
lonté. La vérité était notre seul but, notre unique 
désir , et nous nous sentions prêts à tout sacrifier 
pour l’obtenir. « O mon Dieu! vous disais-je, mon 
« âme est dans le trouble, mais vous pouvez me 
« sauver. Dites-moi ce que je dois faire, indiquez- 
« moi par un moyen quelconque la voie que je dois 
« suivre, donnez-moi un signe, montrez-moi votre 
« vérité. Mais, n’êtes-vous pas vous-même cette 
« vérité adorable que je cherche et que j’implore? 
« Puis-je donc trouver un meilleur moyen de l’ob- 
« tenir qu’en m’unissant à vous dans votre sacre- 
« ment? Oui, en recevant dans quelques instants 
« votre corps et votre âme , votre humanité et vo- 
« tre divinité, je vais m’unir étroitement à vous, à 
«< cette vérité adorable que je veux et que je cher- 
« che ! Je la reconnaîtrai, je l’aurai, et il me sera 
« facile de ne plus vous quitter, de vous suivre tou- 
« jours. Oh ! je crois que j’ai raison d’aller vers 
« vous , puisque vous seul pouvez m’indiquer le 
« chemin que je dois suivre ; vous ne pouvez pas 
« me tromper. » — Le prince Gagarin avait la 
même pensée que moi : nous étions prêts à suivre 
vos inspirations, c’est-à-dire à rester dans l’Eglise 
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russe ou à la quitter. Cette communion était pour 
nous une dernière épreuve , un dernier appel à la 
vérité. Eh bien ! vous nous avez exaucés, Seigneur, 
malgré tout ce qu’il y avait dans notre action de 
contraire aux vrais principes; car, depuis ce temps- 
là, nos irrésolutions cessèrent; vous nous illumi- 
nâtes tous deux d’une manière merveilleuse; nous 
n’eûmes plus de doutes , et nous fûmes fermement 
décidés à devenir catholiques. En un mot, cette 
communion a été ma dernière communion dans 
l’Eglise grecque. Ce furent de beaux jours ! Mon 
ami , plus digne que moi , fut comblé de plus de 
grâces, il entra plus tôt que moi dans l’Eglise , et 
prit en même temps la sainte résolution de se don- 
ner tout à vous sous la glorieuse bannière de saint 
Ignace de Loyola. 


XVII 


Le prince Galitzin avait dû quitter Berne et s’était 
réfugié à Paris. Il était venu à moi, plein de zèle et 
de charité. Le prince Gagarin ne le connaissait pas 
encore, mais ils devinrent bientôt amis. Nous étions 
en carême ; et, tous les jours, je les accompagnais 
à Notre-Dame, et dans bien d’autres églises pour 
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entendre des sermons où la vérité catholique nous 
était clairement expliquée. 

O Seigneur, de quelle joie mon cœur se trou- 
vait inondé, lorsque le soir , après un magnifique 
discours du R. P. de Ravignan, je sentais profon- 
dément que la vérité est une, et que l’Eglise catho- 
lique en est l’unique dépositaire; avec quelle fer- 
veur je priais, et que de larmes il m’arrivait de 
répandre ! Je l’avais enfin réalisé ce rêve de mon 
cœur; il était devant moi ce but idéal de mon exis- 
tence, le bonheur; ce but vers lequel j’avais tou- 
jours cru courir, et dont je m’étais sans cesse 
éloigné : je le voyais, il était à moi, je pouvais l’at- 
teindre, il n’y avait qu’un pas à franchir, et ce pas, 
je me sentais non-seulement le courage de le faire, 
mais je sentais que je le ferais avec enthousiasme: 
oui, avec enthousiasme ; car sans enthousiasme on 
ne fait rien de grand; et quoi de plus grand que 
d’embrasser la vérité ? 

O mon Dieu! que les jouissances dont vous inon- 
diez mon cœur durent être grandes , puisqu’elles y 
répandirent le calme que , depuis plus d’un an , il 
m’avait été impossible de goûter, puisqu’elles me 
donnèrent la force de supporter cette douloureuse 
maladie de ma fille , puisqu’elles m'inspirèrent le 
courage de vous dire, en vous bénissant : « Si vous 
la voulez, elle est à vous ! » 

Et pourtant une chose me tourmentait : je croyais 
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n’avoir pas assez de foi, surtout quand je me com- 
parais à mes deux amis. Oh ! qu’ils soient bénis pour 
le bien qu’ils m’ont fait ! Des doutes affreux, des 
restes de mon ancien scepticisme venaient parfois 
se jeter entre mon bonheur et moi; tantôt c’était 
une voix séduisante, comme la voix d’une sirène, 
qui venait exciter mon orgueil ou flatter mes sens; 
tantôt le découragement s’emparait de mon cœur; 
alors je regrettais le mal que j’avais aimé ; puis, je 
m’effrayais de ces regrets, puis je le regrettais en- 
core : en un mot, mon harmonie intérieure était 
troublée. — « Eh bien! me disait alors le prince 
Galitzin avec une douce et bienfaisante ironie, 
eh bien ! abandonnez la prière, quittez toute prati- 
que, soyez enfin ce que vous étiez autrefois. » — 
Et la paix rentrait aussitôt dans mon âme : je sen- 
tais qu’il avait raison, et chaque fois qu’il employait 
cet argument, le bien triomphait. Oui, mon Dieu, 
je le dis et ne saurais assez le redire, tout ce qui 
m’arriva fut pour mon bien ; et s’il y a eu une 
victime ici-bas, ah ! elle n’est pas à plaindre, je l’es- 
père. Oui, la mort de ma femme, les circonstances 
dans lesquelles cette mort m’a placé, la maladie de 
ma fille, et les événements qui se sont, pour ainsi 
dire, groupés autour de mon existence en si peu 
de temps, tout, en un mot, n’a eu qu’un but à mon 
égard, mon salut ! 
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XVIII 


Dans le courant de l’année 1842, j’eus le bonheur 
de me trouver en relation avec plusieurs prêtres 
qui m’inspirèrent pour la religion catholique en- 
core plus de respect et d’amour que je n’en avais. 
Est-il possible de trouver ailleurs ce zèle, ce dé- 
voûment, cette charité, qui distinguent ses minis- 
tres? Et cela ne suffit-il pas pour prouver que 
l’Église catholique est la seule Épouse de votre 
Christ? Je crois vous devoir nommer particulière- 
ment, ô mon Dieu 1 le R. P. de Ravignan, cet 
apôtre, mille fois béni, dont vous vous êtes servi 
pour détruire jusqu’à la racine des derniers doutes 
qui restaient dans mon cœur. Je voudrais pouvoir 
vous dire toute la reconnaissance dont je me sens 
pénétré pour lui; mais ce serait impossible, et 
pourtant je sens que celte reconnaissance est bien 
faible en comparaison de celle que je devrais 
éprouver. 

C’était bien votre grâce qui me guidait, lorsque 
pour la première fois j’allai chez lui, comme en- 
traîné par la vérité, par la magie de sa parole. Je 
ne l’oublierai jamais ! C’était pendant la semaine 
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sainte. La veille de ce jour heureux, en l’entendant 
prêcher, j’avais éprouvé comme un besoin irrésis- 
tible d’aller lui ouvrir mon cœur, et le lendemain 
matin à six heures j’étais déjà dans l’église de 
Notre-Dame au pied de l’autel où le R. P. de Ra- 
vignan célébrait la sainte messe. Une demi-heure 
après vous me conduisiez près de lui; près de 
celui qui devait être désormais mon directeur, 
mon père, mon guide, mon soutien et mon appui. 
Oui, j’étais à ses côtés, mon âme s’épanchait dans 
la sienne, il souriait de bonheur et nous palpitions 
tous deux sous l’action de la grâce. — « Mon 
Père, » lui disais-je, « je ne viens pas vous de- 
mander si je dois me faire catholique ; je le suis 
de cœur, ma conviction est complète, et je suis 
décidé à faire tous les sacrifices pour ma foi. » — 
Et le P. de Ravignan souriait toujours avec plus 
de bonheur; son âme catholique, son âme de saint 
se répandait sur ses traits. — « Oui, je suis dé- 
cidé, •> lui dis-je ; mais j’ai des enfants dont toute 
l’existence dépend de moi : notre législation est 
des plus rigoureuses, vous le savez; que dois-je 
faire? Surtout ne pensez pas à moi, mon Père, 
je ne mourrai pas de faim. » — Et ce prêtre zélé 
me donnait les conseils que j’ai eu le bonheur de 
suivre, et que votre sagesse elle-même lui ins- 
pirait. 

Oh ! oui, c’était votre grâce qui me guidait, lors- 
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que je prenais la douce habitude d’aller déposer 
dans son cœur tous les secrets du mien. Que de 
fois je me suis dirigé vers cette sainte maison de la 
rue des Postes, l’esprit agité et le cœur rempli de 
trouble ! que de fois, en y allant, je sentais que 
d’épais nuages obscurcissaient mon âme; que la 
froideur, le dégoût et le découragement s’en étaient 
emparés ! Eh bien! chaque fois que j’en suis sorti, 
le calme était de nouveau dans mon âme ; le monde 
me paraissait changé, le ciel était plus beau, l’air 
plus léger, et la ville moins triste. J’étais un autre 
homme, je me sentais heureux, reconnaissant et 
plein d’amour. Car, aux pieds de ce saint prêtre, 
j’avais épanché et vidé mon cœur, j’avais versé des 
larmes, je m’étais volontairement humilié. Mon 
Dieu, mon Dieu, puis-je rendre en paroles ce que 
j’éprouvais alors ? 

Non, aucun raisonnement, aucun sophisme 
n’aurait pu me convaincre que j’avais tort; je sen- 
tais la vérité, je la voyais, je la goûtais, elle était à 
moi ; c’était une acquisition nouvelle, celle de la 
conviction, d’une conviction intime, inébranlable, 
entière, parfaite ; en un mot, de la conviction par 
le sentiment. — Et que l’incrédule ne rie pas; il 
existe des choses que dans sa philosophie il doit 
ignorer; il existe un monde inconnu, invisible 
pour lui; le raisonnement et la chair n’y atteignent 
jamais... Mais qu’il le demande, ce monde in- 
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connu, qu’il demande celte vérité dont il a besoin, 
ce bonheur qui est son rêve oh ! qu’il le demande, 
qu’il le cherche... qu’il essaye... Oui, qu’il essaye 
d’être meilleur, d’être humble; qu’il en fasse l’é- 
preuve, je l’en conjure, et bientôt il sera heureux, 
heureux par le bien. Car en nous, il y a autre 
chose que l’esprit, il y a le cœur qui veut être 
content, et qui a le droit de l’être ; c’est pour cela 
qu’il a été créé. Eh bien ! le contentement du cœur, 
ce bonheur si calme que je sens en moi, jusque 
dans les moments de la plus affreuse douleur, 
Seigneur, je l’ai obtenu par la foi et par la prière. 
Aussi, je répète sans cesse : Gloire et reconnais- 
sance éternelle à vous, mon Créateur et mon Dieu; 
mais gloire et reconnaissance aussi à la créature 
qui, entre vos mains, a été l’instrument de ce bon- 
heur ! Amen. 


XIX 


J’en suis venu enfin à l’époque de mon abjura- 
tion ; mais, avant d’en faire le récit, je crois devoir 
nommer les autres personnes dont les lumières et 
la charité ont plus ou moins aidé, ou hâté ma con- 
version. Ce sont d’abord des ecclésiastiques : 
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MM. Dupanloup, Bautain, Desgenetles et Bossuet; 
puis madame Swetchine, M. Pierre Yermoloff et le 
pieux et zélé vicomte de Girardin, aujourd’hui au 
séminaire de Saint-Sulpice. Les prières ferventes 
de ma mère, alors absente de Paris, celles de bien 
d’autres âmes charitables, et surtout celles de l’Ar- 
chiconfrérie du Saint et Immaculé Cœur de Marie 
m’ont été d’un grand secours. Douces et saintes 
soirées de Notre-Dame des Victoires, que mon cœur 
ne vous oublie jamais ! 

Je crois devoir encore mentionner ici la con- 
version d’un jeune Rpsse qui était à Paris depuis 
sept à huit mois. Cette conversion, qui eut lieu en 
novembre 1842 , me fut d’un effet très-salutaire. Ce 
jeune homme avait suivi avec moi les prédications 
du R. P. de Ravignan, à Notre-Dame, et bientôt 
touché de la grâce, il vint me dire qu’il voyait 
clairement que la vérité est dans la religion catho- 
lique, et qu’il avait un violent désir de l’embrasser; 
mais qu’il ne se sentait pas le courage d’affronter 
tous les dangers d’une abjuration. Sur quelques 
observations que je m’empressai de lui faire à pro- 
pos des dangers bien plus réels qu’il y avait pour 
lui de rester dans une Église à laquelle il ne croyait 
plus, ce jeune homme me répondit : « Vous avez 
raison, je le sais, mais l’énergie me manque; je ne 
me sens pas le courage de sacrifier mon avenir 
temporel à ma conviction. Si j’étais mourant, je 
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n’hésiterais pas. La mort seule pourrait me donner 
la force de changer de religion, la force de remplir 
mon devoir. » 

Ce jeune homme se portait bien ; mais peu de 
jours après la conversation que je viens de citer, 
il tomba malade ; sa poitrine fut attaquée, et trois 
mois après, les médecins déclarèrent qu’il n’avait 
plus que peu de temps à vivre. Aidé de Théodore 
Galitzin, en qui il avait une grande confiance, je 
crus devoir lui parler avec ménagement du danger 
de son état. D’abord il se refusa à y croire ; mais 
lorsqu’il en fut convaincu, ihse résigna à mourir, 
et fut heureux de recevoir un prêtre catholique. 
M. l’abbé Desgenettes, dont le nom vaut plus que 
tous les éloges, vint le voir; et cet excellent jeune 
homme, montrant alors autant de courage qu’il 
avait eu de faiblesse peu de mois auparavant, se 
jeta avec bonheur dans les bras de notre mère 
commune. — « Que je suis fier, que je suis heu- 
reux ! » nous disait-il en nous embrassant, « j’ap- 
partiens à la vraie Église. » — Ces paroles, il me 
les répétait sans cesse. Il mourut avec calme, et le 
dernier mouvement de ses lèvres fut pour les pres- 
ser sur l’image de votre corps crucifié, ô mon doux 
Jésus ! 
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XX 


Enfin le grand jour approchait, et, à la fin de 
l’année 1842, il fut décidé entre le P. de Ravignan 
et moi que je ferais mon abjuration le 6 janvier 
1843, jour de la vocation des gentils. Le temps 
qui me restait jusqu’à ce moment, je le consacrai à 
des lectures, à la méditation et à la prière. 

Néanmoins, je dois le dire, à mesure que l’ins- 
tant de ma délivrance approchait, je sentais se re- 
froidir en moi le feu de l’enthousiasme que votre 
sainte vérité y avait allumé. Ma nature se révoltait 
à l’idée du joug sous lequel elle allait se courber; 
et mon orgueil et mes passions, ces anciens maîtres 
de mon cœur, tous ces démons à peine endormis, 
se révoltèrent avec fureur pour tenter un dernier 
assaut sur l’âme qui allait leur échapper. Bientôt, 
je sentis dans mon cœur un froid glacial et déso- 
lant, je me trouvai sec et aride... Oh! je vous de- 
mandais, Seigneur, un peu de chaleur pour m’ai- 
der à consommer le sacrifice!... Mais en vain, ma 
froideur augmentait de jour en jour. « Comment ! 
me disais-je, demain tu seras enfant de l’Église; 
demain tu auras atteint le but de tes désirs; tu 
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seras un autre homme, et tu ne sens rien !... » — 
Et le démon me suggérait des scrupules et de mau- 
vaises pensées : je ne me sentais pas assez bon 
pour être catholique, je me trouvais trop froid. 
Mais le P. de Ravignan me consolait en souriant. 
« Tant mieux, me disait-il, et je préfère que vous 
fassiez ce grand acte avec calme et par persuasion 
que dans un moment d’exaltation. » Puis il ajou- 
tait : — « Parce que vous êtes changé, est-il à dire 
que Dieu le soit, que la vérité le soit ? Non ; la 
vérité est immuable : mais vous n’avez pas encore 
l’expérience de la vie spirituelle, c’est à ceux qu’il 
aime que Dieu envoie des sécheresses; car il veut 
augmenter leur amour par l’épreuve. » — Il avait 
bien raison, et à présent je vois clairement que ce 
que je prenais pour de la froideur, était un profond 
recueillement de moi-même à l’idée de l’acte im- 
portant que j’allais accomplir. Mes facultés étaient 
arrêtées, et ma vie morale, en quelque sorte, sus- 
pendue; je ne pouvais donc pas me juger moi- 
même. Mais, grâce à vous, Seigneur, j’eus un guide 
éclairé. Et puis, je le crois et je dois le dire, si, 
lorsqu’on a pris la résolution de se faire catholique, 
on éprouve, quelque temps avant d’abjurer, des 
doutes et des tentations de revenir sur ses pas,... 
oh! que l’on passe outre, et. qu’on méprise ces 
doutes. La foi avec la paix complète, entière, ne 
se donne que comme une récompense du sacrifice. 
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C’est une vérité dont j’ai fait l’expérience, et que 
bien d’autres convertis ont éprouvée aussi. Dans 
nos rapports avec Dieu, il faut se contenter de la 
certitude que donne la foi. 

Je sais que l’incrédule trouverait mille raisons à 
alléguer contre cette vérité... Mais l’incrédule est- 
il juge compétent en matière de foi? Qu’il se con- 
tente de la philosophie des sens et de la philoso- 
phie de la raison humaine. Pour celle de la foi, il 
est aveugle... Qu’il prie donc, s’il veut comprendre ; 
car la foi se donne : et s’il ne veut pas prier... 
Seigneur, que d’autres prient pour lui ! 

A l’époque de mon abjuration, ma fille était 
très-malade. Depuis un an, d’affreuses douleurs 
parcouraient tous les membres de son corps, et, 
depuis quelque temps elles s’étaient fixées dans le 
genou, comme au début de la maladie. Elle ne 
pouvait pas le plier et il lui était impossible de 
marcher. Ma mère était alors à Nice, où mademoi- 
selle Céline de Maistre avait été guérie peu de mois 
auparavant par l’application d’une relique du cha- 
noine del Buffalo, mort en odeur de sainteté en 
1836. D’après le conseil d’une pieuse dame russe 
qui, depuis, a eu le bonheur de rentrer dans 
l’Église, j’avais écrit à ma mère pour lui demander 
de me procurer une parcelle de cette même reli- 
que. Le 5 janvier, veille du jour fixé pour la 
cérémonie de mon abjuration, je reçus ce que 
17 . 


Digitized by L.ooQle 



298 


CHAPITRE III. 


j’avais demandé : ma mère y avait joint la prière 
au précieux Sang, connue sous le nom des Sept 
Offrandes. 

Dans la soirée, le prince Galitzin vint me voir. 
Je m’empressai de lui montrer la relique. « Faisons, 
me dit-il, une neuvaine au chanoine del Buffalo 
pour la guérison de votre fille ; cette relique arrive 
à propos : c’est demain le grand jour. — Non, 
lui répondis-je, je n’ai vraiment pas, dans ce mo- 
ment, le courage de demander à Dieu une grâce 
temporelle. Que sa volonté soit faite ! » En me 
couchant, j’étais calme et froid. « Dans quelques 
heures tu seras catholique, pensais-je, et tu ne 
sens rien !» — La nuit mon sommeil fut très- 
agité. 11 me vint un songe qui m’a frappé par sa 
coïncidence avec l’esprit de laréalité, avec la partie 
spirituelle de cet événement le plus important de 
mon existence. * 

Oui, il m’est doux de croire que c’est aux prières 
de la femme pieuse que j’avais perdue, que je dois 
d’être entré dans le sein de l’Église. Jamais je 
n’oublierai avec quel accent elle me disait : — 
« N’est-ce pas, tu te feras catholique ?... promets- 
le-moi. » 

Le lendemain vers huit heures du matin, 6 jan- 
vier 1843, jour fortuné, heure mille fois bénie! 
j’étais dans la chapelle du couvent des Oiseaux, où 
je trouvai le R. P. de Ravignan, madame Swetchine 
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et Théodore Galilzin. Le prince Gagarin était en 
Russie, sans quoi il n’eût pas manqué à cette so- 
lennité ! Tout ce que je puis dire sur la cérémonie 
de mon abjuration, c’est qu’elle eut lieu; que le 
P. de Ravignan me donna l’absolution de tous mes 
péchés; qu’il me dit, pendant que j’étais à genoux 
au pied de l’autel, des paroles qui me firent verser 
beaucoup de larmes, et qu’il me donna la sainte 
communion. Quant aux détails, il m’est impossible 
de m’en souvenir. Entre cet instant et ma mémoire 
s’étend comme un voile épais, et je me rappelle 
seulement qu’anéanti sous le poids du mystère 
qui s’opérait en moi et autour de moi, je ne pou- 
vais, pour ainsi dire, ni sentir ni penser ; il me 
semblait que ma vie était arrêtée, et si j’éprouvais 
encore quelque chose, c’était la douleur de ne rien 
éprouver. Oh ! à présent je comprends que c’était 
parce que je sentais trop, que je croyais ne' pas 
sentir. 

Après la messe, en prenant congé du P. de Ra- 
vignan, je lui dis tristement : « Mon Père, je n’ai 
pas de foi. » — Il sourit avec bonté ; il savait mieux 
que moi ce qui se passait dans mon âme ! Bien 
souvent, depuis cette époque, il m’a rappelé ces 
paroles ; et aujourd’hui encore, lorsque je lui parle 
avec reconnaissance de ma joie, de mon bonheur, 
il me dit avec un saint sourire : « Oh ! vous n’avez 
pas de foi ! » 
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Et maintenant, si jamais cette feuille tombe sous 
les yeux d’un de nos frères séparés à qui vous au- 
riez inspiré, ô mon Dieu ! la pensée d’embrasser 
la vérité, et qui vacillerait encore... oh! qu’il ré- 
fléchisse à ce qu’il vient de lire et qu’il ne s’effraye 
pas des sécheresses et des froideurs inséparables 
de la vie spirituelle. Non, tout n’y est pas consola- 
tions sensibles ; et qu’il pense surtout, je l’ai dit, 
que la paix de la foi est bien souvent la récompense 
du sacrifice. Qu’il médite celte vérité et surtout, 
je l’en conjure pour son bonheur, qu’il en fasse 
l’expérience. 


XXI 


Je quittai le couvent des Oiseaux avec le prince 
Galitzin, et, après avoir entendu la messe à l’église 
Saint-Roch, ma paroisse, après avoir prié surtout 
pour ma femme et pour ma fille alors si malade, je 
rentrai chez moi dans cet état d’insensibilité qui 
me faisait tant souffrir. A midi, j’appelai ma fille 
dans, ma chambre pour y faire avec elle la prière 
que, depuis la mort de sa mère, je faisais habituel- 
lement au milieu du jour avec mes enfants. Elle 
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ignorait complètement ce qui s’était passé dans la 
matinée, et ne connaissait que très-imparfaitement 
mes idées catholiques. Couchée sur un petit lit 
roulant dont elle se servait depuis bien des mois, 
elle souffrait, et tout mouvement du genou lui était 
impossible. Vous savez, mon Dieu, que j’osai à 
peine vous demander sa guérison. Et néanmoins, 
quand nous eûmes achevé notre prière, je pris la 
relique du chanoine del Buffalo, et la montrant à 
ma fille : — « Tiens, lui dis-je, voici une parcelle 
de celte relique du chanoine del Buffalo dont un 
morceau a opéré chez mademoiselle de Maistre le 
miracle que tu sais. Je l’ai reçue hier de Nice ; 
faisons donc une neuvaine au chanoine del Buffalo 
pour qu’il obtienne de Dieu ta guérison ; mais ne 
t’attends pas à un miracle ; nous n’en sommes 
certes pas dignes. Cependant, si nos prières ne te 
font pas de bien au corps, elles t’en feront à l’âme. » 
Et, posant aussitôt la relique sur la jambe malade, 
je me mis à genoux et récitai à haute voix la prière 
des Sept Offrandes. Vous savez, mon Dieu, que je 
priai avec foi ; mais j’étais loin d’espérer la grâce 
insigne et subite que votre bonté me réservait 
comme une récompense de ce que j’avais fait pour 
vous et pour mon salut, de ce que j’avais consenti 
à être heureux. — A peine la prière fut-elle ache- 
vée, que je vis ma fille plier le genou. — « Qu’as- 
tu? » lui demandai-je. — Elle fondait en larmes... 
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«Je suis guérie , » s’écria-t-elle, et aussitôt elle 
s’élança dans mes bras sans éprouver la moindre 
douleur. Je pleurais avec elle... mais, ce qui se 
passa dans mon cœur n’est pas facile à décrire : 
vous seul le savez, ô mon amour, ô ma vie !.. Pour 
moi, je l’ignore... Oh ! la glaee de mon cœur était 
fondue ; j’aimais, je croyais tout à coup, et je sentais 
avec force et mon amour et ma foi ; ma foi, jus- 
qu’alors nue et sèche, était maintenant accompa- 
gnée de douceurs ineffables. Je ne puis penser à 
cet instant sans verser d’abondantes larmes !... 

Je courus chez mon excellent ami Galitzin, chez 
madame Swetchine et chez le P. deRavignan. Celui- 
ci me dit : «Vous croyez maintenant! » 

Pendant six semaines ma fille se porta bien, 
quoique les circonstances fussent très-défavorables 
à sa santé ; mais, après ce temps, les douleurs re- 
vinrent; j’essayai de nouveau l’application de la 
relique bienfaisante, et de nouveau les douleurs 
cessèrent. Quatre fois, en tout, nos prières au cha- 
noine del Buffalo obtinrent le même résultat. Alors 
nous vous avons loué, nous vous avons béni; et 
lorsque, dans votre sagesse, vous avez trouvé bon, 
Seigneur, de ne plus nous exaucer, je me suis hu- 
milié, et ma foi n’a pas diminué; car, je suis con- 
vaincu que vous savez mieux que nous quand il nous 
faut des souffrances et quand il nous faut des con- 
solations. Je suis convaincu que c’est toujours pour 
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le salut de notre âme que vous distribuez les biens 
et permettez les maux. 


.XXII 


Elle est enfin terminée cette histoire des grâces 
dont vous m’avez comblé, ô mon Dieu ! et je ne 
puis que vous répéter que je suis reconnaissant et 
heureux. Mais, pourquoi ne puis-je le proclamer 
devant le monde entier (1) ? Vous savez, Seigneur, 
combien ce secret me pèse ! Pour une âme, le 
silence sur sa foi est un douloureux sacrifice ! 
Hélas ! l’empereur croit devoir laisser subsister 
encore les lois qui nous gouvernent. Ah ! ces 
lois!.... Seigneur, faites, je vous en supplie, 
qu’elles disparaissent; faites que l’on comprenne 
en Russie qu’il n’est pas bien de gêner les cons- 
ciences et qu’il est enfin temps de laisser à tout 
catholique le droit de remplir les obligations sa- 
crées que lui impose sa foi. Oui, faites qu’un jour 

(1 ) Je prie le lecteur de ne pas oublier que ces lignes ont été 
écrites en \ 845, et qu’à cette époque j’étais encore laïque et 
chargé du soin de mes enfants. 
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il me soit donné de pouvoir, dans ma patrie, pra- 
tiquer ma religion sans entraves, et surtout sans 
danger pour le prêtre qui aura ma confiance. 

En attendant, je vivrai d’espoir dans cet exil vo- 
lontaire et que vous bénissez sans doute. Il est 
probable que bientôt mon secret se divulguera; 
j’en serai heureux, mille fois heureux, si telle est 
votre volonté. Et alors, si parmi mes compatriotes 
il s’en trouve qui croient devoir me blâmer, je 
vous prierai pour eux, et dans toute la simplicité 
de mon cœur, avec cette confiance qui naît de la 
certitude, je demanderai à leur bonne foi si j’eusse 
mieux fait de refouler ma conviction dans mon 
cœur; si je devais mentir à moi-même ; si je devais 
vous tromper, ô mon Dieu ! Renoncer à la vérité 
que l’on connaît, ou ne pas l’embrasser, est une 
lâcheté, un crime, que votre justice poursuit jus- 
qu’au jour heureux du repentir et de la réconci- 
liation. 

Seigneur ! encore une grâce, et une grâce que 
vous désirez m’accorder. J’aime ma patrie, j’aime 
mes frères, vous le savez ; mais l’amour n’est heu- 
reux que si son bonheur est partagé. Faites donc, 
ô mon Dieu ! que d’autres âmes éprouvent aussi 
cette félicité dont je suis rempli ; beaucoup d’autres 
âmes; celles surtout qui me sont si chères! Vous 
les connaissez : elles sont séparées de l’Église !.... 
Père saint, vous pouvez les toucher; divin Pasteur, 
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vous pouvez les rapporter au bercail ; Amour, vous 
pouvez les embraser de votre feu. Ouvrez-leur 
vos bras, pressez-les sur votre sein, et qu’elles 
puissent, consommées dans votre sainte unité, 
goûter le bonheur que je goûte et espérer celui 
que j’espère. 

Marie, refuge des pécheurs, espérance des dé- 
sespérés, priez pour elles ! Alléluia. 
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YOCATION ET BONHEUR 

(ÉCRIT A GIEN , AC COLLÈGE DES BARNABITES , EN 1858.) 


Melior est dies una in atriis tuis super millia. 
Elegi abjectus esse in domo Dei mei magis 
quam habitare in tabernaculis peccatorum. 

Un seul jour dans vos tabernacles vaut mieux 
que mille autres jours. J’ai préféré être des 
derniers dans la maison de Dieu que d’habiter 
dans la tente des pécheurs. 

PS. L XXXIII, 11. 


I 


Près de seize années se sont écoulées depuis le 
jour où j’ai quitté l’Église grecque, et près de trois 
ans depuis celui où j’ai dit un éternel adieu au 
monde. L’expérience est faite. Les rêves de l’ado- 
lescence et les illusions de la jeunesse ont entière- 
ment disparu : j’ai cinquante-trois ans; je suis 
donc à cette époque de la vie où l’on calcule da- 
vantage, où la poésie a fait place au raisonnement, 
où l’esprit est moins téméraire, le corps plus pa- 
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resseux, où la réalité enfin apparaît dans sa nu- 
dité, d’ordinaire si hideuse et si triste. Oui, l’expé- 
rience est faite et pour moi la réalité est belle. 
Voyageur ou pèlerin, arrivé au terme, au sommet 
de la montagne, à ce sanctuaire que je contemplais 
et désirais de loin, je regarde aujourd’hui d’un œil 
serein les profondes vallées qui s’étendent à mes 
pieds et s’éloignent, peu à peu, dans l’ombre. De- 
puis dix-sept ans, j’ai monté de vérité en vérité, 
de clarté en clarté; et j’ai trouvé le lieu de mon 
repos dans la vie religieuse, sur ces sommets bénis 
qui s’élèvent au-dessus de la région des tempêtes, 
et où je réchauffe mon âme aux rayons de l’éternel 
soleil. Pour moi la réalité est belle, et je ne 
demande plus de rêves ; tous mes rêves se sont 
accomplis, tous mes désirs se sont réalisés. Content 
du présent, espérant mieux de l’avenir, je ne sou- 
pire point après le passé. Je remercie Dieu d’un 
bonheur dont je me sens indigne, et cueillant avec 
abondance les fruits de l’automne, je ne regrette 
nullement les fleurs fanées du printemps. 

Et comment ne m’estimerais-je point heureux? 
J’ai été choisi du sein de millions de Grecs séparés 
pour faire partie du nombre, hélas! si restreint 
de Russes qui se sont convertis ; nombre qui ira 
en augmentant, sans doute, carNotre-Seigneur l’a 
dit : Il n’y aura qu’un troupeau et qu’un pasteur, 
Oui, il l’a dit; ne craignez donc point, mes chers 
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frères, vous que la vérité a touchés et changés 
comme moi, ne craignez point, petit troupeau : 
le règne de la justice viendra aussi pour nous. 
Nous sommes les prémices de cette union que 
tout chrétien doit désirer et qui s’effectuera. Ne 
craignez point; nos peines et nos prières trouve- 
ront grâce devant Dieu : la Russie sera catholique. 
Oui, comment ne serais-je point heureux, puisque 
j’ai été choisi pour appartenir à une de ces familles, 
comparativement si peu nombreuses , que Dieu 
appelle à suivre les conseils évangéliques? Ah! 
quand je compare ma jeunesse si brillante et si 
vide à mon existence présente si modeste et si 
remplie, quand je compare ce que j’éprouvais dans 
les réunions du monde et dans ses salons dorés à 
ce que j’éprouve aujourd’hui dans le calme de ma 
pauvre cellule; oh! comme mon âme s’élève vers 
Dieu avec reconnaissance, comme je sens mon 
bonheur ! Quand je compare mes voyages à travers 
l’Europe avec les courses bénies qu’il m’est donné 
de faire à présent; quand je songe qu’au lieu de 
l’uniforme de hussard dont j’étais si fier dans ma 
jeunesse, je porte l’austère robe des Barnabites; 
qu’au lieu d’assister aux fêtes bruyantes du monde, 
je prends part aux fêles de nos églises, et que le 
banquet quotidien de l’Eucharistie a remplacé pour 
moi de frivoles ou de coupables banquets, oh! 
je le répète, que je sens mon bonheur ! Alors, je 
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buvais à longs traits dans la coupe du plaisir, et 
j’étais malheureux; le monde me nommait riche, et 
je me trouvais pauvre; on me croyait libre, et je me 
sentais esclave; mais maintenant que j’ai prononcé 
les trois vœux solennels qui m’ont cloué pour tou- 
jours sur la croix ; maintenant que je ne possède 
rien et que j’ai juré de renoncer à toute volonté, à 
tout plaisir, j’ai trouvé la richesse, la liberté et le 
bonheur : la richesse, dans cette plénitude de sen- 
timents dont mon cœur déborde et qui m’élèvent et 
m’unissent à mon Dieu ; la liberté, dans la confor- 
mité de ma volonté avec la sienne; le bonheur 
enfin, dans la fuite du plaisir, dans le sacrifice des 
instincts de la nature aux inspirations de la grâce 
et dans ce calme que me donne la conviction in- 
time, ferme, inébranlable, d’avoir accompli mon 
devoir. 

O calme du cœur que Dieu seul peut donner, 
conviction, paix et bonheur, trésor et jouissances 
de l’âme, je ne vous avais jamais connus ! 

Je me suis monté la tête, m’a-t-on dit, je me suis 
exalté. — Mais, est-ce à mon âge que l’on s’exalte 
pour renoncer à tout ce qui flatte la nature et pour 
embrasser une vie austère; et résiste-t-on long- 
temps à cette épreuve, quand ce n’est pas Dieu qui 
appelle ? Je suis un fanatique, un fou; mais le fa- 
natisme préserve-t-il du péché, la folie rapproche- 
t-elle de Dieu? J’ai voulu faire parler de moi, j’ai 
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de l’ambition, je désire les honneurs ecclésias- 
tiques ! Mais aurais-je choisi une congrégation re- 
ligieuse dans laquelle on prête le serment solennel 
de ne jamais accepter ces dignités à moins d’un 
ordre exprès du Pape? O vous qui me condamnez, 
craignez d’être du nombre de ceux dont saint Paul 
a dit : « L’homme de la terre n’est pas capable des 
choses qui sont de l’esprit de Dieu ; elles lui pa- 
raissent une folie, et il ne peut les comprendre, 
parce que c’est par une lumière spirituelle qu’on 
doit en juger. » 

Cette réponse est suffisante pour tout homme 
dont le cœur est droit. S’il est chrétien en esprit et 
en vérité, il me comprendra; sinon, qu’il ne juge 
pas des choses auxquelles les sens et la raison hu- 
maine ne peuvent atteindre. Non, les illusions, en 
définitive, ne consolent pas, et le fanatisme ne 
rend pas heureux. On m’opposera peut-être les sa- 
crifices et les expiations des fausses religions. Que 
prouvent-ils? Rien, si ce n’est que l’homme a be- 
soin d’expier, de se sacrifier et de souffrir, et que 
celte vérité reçoit son application, même au sein 
des plus grossières et des plus brutales erreurs. 
Ah! s’il ne s’agissait que de moi, je n’essayerais 
certes pas de prouver la réalité de ma vocation; et, 
fort du témoignage de ma conscience, je me con- 
tenterais de me taire et d’être méconnu. Mais il 
s’agit de ces prêtres vénérables qui m’ont reçu 
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parmi eux avec confiance et charité; il s’agit de 
l’ordre religieux auquel j’ai le bonheur d’apparte- 
nir, et que mon devoir ainsi que mon amour m’or- 
donnent de défendre. Ces paroles, je le certifie, ne 
m’ont été ni dictées, ni conseillées, ni inspirées en 
aucune façon ; elles viennent de ma raison et de 
mon cœur. 

O vous tous qui jugez les vocations religieuses 
et qui vous permettez de les blâmer et de les con- 
damner, dites-moi, êtes-vous vraiment compétents; 
et connaissez -vous tous les rapports d’une âme 
avec son Dieu? Connaissez-vous ses besoins, en 
avez-vous sondé les profondeurs et les mystères? 
Savez-vous quelles sont à son égard les exigences 
de la grâce? Non, vous ne le savez pas; mais vous 
n’aimez pas la vie religieuse, la résolution qu’a 
prise cette âme ne vous convient pas : et dès lors 
elle a tort, elle est faible, elle s’est laissé séduire. 

Avec quelle légèreté vous prononcez! Oui, je 
vous le demande, connaissez-vous les besoins de 
l’âme que vous condamnez ? Et, si cette âme a la 
conviction qu’elle est appelée de Dieu, si elle a 
longtemps pensé et prié; si elle a demandé d’être 
éclairée et de ne rien entreprendre contre l’éter- 
nelle volonté; si enfin, après avoir prié, consulté 
et attendu, elle s’est convaincue, dans toute la li- 
berté de sa raison, que son salut est attaché à la 
réalisation de celte grande pensée, dites-moi, ne 
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renoncerez- vous pas à votre premier jugement? 

Quoi ! une vocation est donc une chose mons- 
trueuse, inouïe? Mais depuis que le christianisme 
existe, n’y a-t-il pas toujours eu des anachorètes, 
des moines, des religieux et des prêtres? N’a-t-on 
pas vu des princes et des princesses, des rois et 
des reines échanger leurs habits dorés contre la 
bure du religieux? L’Église, ce tribunal qui juge 
le monde en dernier ressort, n’appelle-t-elle pas 
notre état, un état de perfection? L’Évangile ne 
nous recommande-t-il pas la chasteté, la pauvreté 
et l’obéissance volontaires? Jésus-Christ ne nous 
conseille-t-il pas de tout abandonner pour le sui- 
vre? Saint Paul n’exalte-l-il pas la folie de la croix? 
Le cœur enfin, le cœur lui-même ne nous dit-il pas 
parfois qu’il est bon de fuir le monde pour cher- 
cher le repos dans la solitude et les bonnes œuvres? 
Ah! n’êles-vous plus chrétiens, ou avez-vous ou- 
blié la langue de votre enfance? Qu’on m’ait blâmé 
de m’être fait catholique, je le comprends : l’er- 
reur doit blâmer la vérité; mais qu’on en veuille à 
un catholique d’avoir embrassé la vie religieuse, 
de la part de chrétiens cela ne se peut comprendre. 
Oui, c’est parce qu’il s’agit d’intérêts plus graves 
que ceux de ma chétive personne, c’est parce qu’il 
s’agit de la vérité, que j’ajoute aujourd’hui celle 
quatrième partie à l’histoire de ma conversion, et 
que j’entreprends de raconter de quelle manière 

18 
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Dieu m’a appelé à la vie religieuse et comment il 
m’a donné la force d’exécuter le plus cher de mes 
vœux. 


II 


On a vu dans l’histoire de ma conversion avec 
quelle rapidité les vérités fondamentales du chris- 
tianisme entrèrent dans mon âme, aussitôt après 
le malheur salutaire dont Dieu s’était servi pour 
me rappeler à lui. On a vu aussi que, dans mon 
intelligence et dans mon cœur, la conviction de 
l’existence de l’âme et l’amour de la vertu avaient 
donné naissance à l’idée de l’infini. Eh bien ! dès 
lors cette idée ne m’a plus quitté; cette idée de 
l’infini, de la perfection, de Dieu, devint la com- 
pagne nécessaire et continuelle de mon existence. 
Elle y entra; elle en fit partie; et, sans cesse, elle 
planait devant mes yeux, comme un but que je 
devais atteindre dans le ciel et dont je pouvais tou- 
jours me rapprocher sur la terre. Non, ce n’était 
point un mirage, c’était bien la réalité ; et, quoi- 
que je ne pusse donner une forme exacte à ma 
pensée, elle était constamment présente, et tou- 
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jours je me disais : « C’est là qu’il faut arriver. » 
Eh bien ! je crois, oui, je crois que c’est de cette 
pensée que Dieu s’est servi pour me faire persévé- 
rer dans la pratique religieuse et pour me détacher 
peu à peu du monde. Il est vrai que ce germe de 
vocation que l’on a vu naître dans mon âme sous 
l’influence des premières lueurs de la vérité, est 
resté longtemps caché ; mais à mesure que la vé- 
rité y grandissait, elle le réchauffait et le préparait 
à se développer et à produire. Ce ne fut, néan- 
moins, que lorsque mes devoirs de père ne mirent 
plus obstacle à l’attrait de la grâce, et que je fus 
entièrement libre, que cette lumière brilla d’un 
éclat si vif que le germe devint plante ; ma vocation 
se réalisa. Oui, l’idée de l’infini, l’idée du bien, du 
parfait était dans mon âme ; je la voyais en moi, 
je l’ai dit plus haut, et cela me rendait heureux; 
mais cela ne suffisait pas, il fallait encore traduire 
cette pensée en acte. Comment? Je l'ignorais. Je 
ne savais rien, tout était vague, confus dans mon 
esprit, Dieu seul le savait. Je ne savais rien, et 
pourtant j’étais catholique, je savais donc tout ce 
qu’il faut savoir. Je savais que le parfait, l’infini, 
l’absolu existe, et que cet infini est Dieu. Je savais 
que je viens de lui et que c’est à lui que je dois 
aller. Je savais que Dieu est la sainte Trinité qui 
crée et conserve. Je savais que le Verbe s’est fait 
chair, qu’il m’a racheté et qu’il a laissé à son Église 
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cette vérité qui seule peut me sauver; je savais que 
le Saint-Esprit est amour, et que cet amour sancti- 
fie; je savais que je devais aimer mon doux Jésus, 
et que je ne pouvais arriver à lui que par le bien, 
c’est-à-dire par lui-même, parce qu’il est non-seu- 
lement le but, mais encore la vie. Je savais que 
cette voie est en même temps la vérité et la vie : 
la vérité que je possédais sans doute, mais dont 
j’avais soif, dont j’aurais toujours soif encore, pré- 
cisément parce qu’elle est l’infini, c’est-à-dire la 
vie, la vie réelle, la vie qui est Dieu. Oui, il me 
fallait arriver au bien par le bien, au parfait par le 
perfectionnement, à l’infini, en élevant, en prolon- 
geant le fini. Mais cet infini, mais ce bien, c’est 
Jésus; il fallait donc aller à Jésus, marcher avec 
Jésus, faire vivre Jésus en soi. Cela ne pouvait s’ef- 
fectuer que de loin, sans doute, de loin, de bien 
loin, de toute la distance qui nous sépare de la Di- 
vinité; mais, en toutes manières, il fallait que cela 
se fît. Oui, il fallait traduire en acte fini la pensée 
de l’infini; il fallait donc s’efforcer de devenir pur 
et humble, pauvre et obéissant, il fallait se renon- 
cer, expier, souffrir et porter sa croix tous les 
jours; il fallait, en un mot, suivre Jésus et réaliser 
d’une manière terrestre le céleste idéal. 

Mon Dieu, je suis loin d’avoir accompli ces dé- 
sirs. Achevez votre œuvre! 

Cette œuvre, elle s’opérait en moi sans que je 
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m’en aperçusse; car ce n’est jamais pendant le tra- 
vail de la grâce qu’on peut en apprécier les pro- 
grès. Je ne voyais rien, je ne savais où j’allais; 
Dieu seul le savait. Sa voix, sa voix secrète parlait 
sans cesse à ma conscience et à mon cœur; et moi, 
tantôt en résistant, tantôt en m’abandonnant avec 
délices, je me laissais guider. 

Comment cela s’est-il fait ? 

Je l’ignore. Cela s’est fait ; il n’est pas besoin 
d’en dire davantage. D’une part, Dieu se servait, 
sans doute, des circonstances extérieures aux- 
quelles ma vie se trouvait mêlée; d’autre part, du 
mal qui était en moi, et du bien qui est lui-même. 
Pour transformer la plante sauvage. Dieu s’y est, 
en quelque sorte, greffé, il s’y est greffé par la 
doctrine de la vérité et par les sacrements; il s’y 
est greffé en la nourrissant de sa chair, et en l’ar- 
rosant de son sang précieux. Mais qu’il a fallu de 
temps pour achever cette transformation! Hélas! 
treize années s’écoulèrent entre le jour béni où 
j’abjurai l’erreur, et cet autre jour mille fois béni 
où, le cœur rempli de crainte et d’espérance, j’ar- 
rivai à Monza (1) et frappai timidement à la porte 
du Noviciat des Barnabiles. 


(1) Ville située à quelques lieues de Milan, célèbre surtout par 
les précieuses reliques que l’on vénère dans sa magnifique ca- 
thédrale. 

48 . 
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Pendant ces treize années, entre ces deux épo- 
ques si solennelles de ma vie, la grâce m’a cons- 
tamment suivi; bienfaisante comme le rayon du 
soleil, elle fondait les glaces de mon cœur et le 
réchauffait; bienfaisante comme la brise de l’été, 
elle en tempérait les ardeurs superflues. Pendant 
les cinq à six premières années qui suivirent mon 
abjuration, je vécus dans le sein de ma famille, 
me consacrant tout entier aux soins que récla- 
maient mon salut d’une part, l’éducation de mes 
ettfants de l’autre. C’étaient là mes deux passions, 
mes deux félicités : Dieu dans le ciel, et mes en- 
fants sur la terre; mes enfants, surtout ma fille, 
dont la santé toujours chancelante était pour moi 
une source d’inquiétudes; oui, ma fille était l’astre 
vers lequel se portaient instinctivement mes re- 
gards, et d’où la grâce les élevait plus haut. Oh ! 
pendant bien des années j’eus le cœur rongé par 
la douleur, et j’ai passé de tristes journées et de 
bien tristes nuits; mais Dieu était avec moi, et 
l’inquiétude faisait naître la confiance. Et, lorsque 
après une longue nuit de douleurs, — il faut avoir 
longtemps pleuré sur le lit d’un objet aimé pour 
me comprendre, — lorsque, après une nuit cruelle, 
je me dirigeais de grand matin, le corps fatigué et 
l’âme brisée, vers l’église où Dieu daignait s’unir à 
moi dans son adorable sacrement, ah ! qui pourrait 
dire les délices qui surabondaient dans mon âme, 
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et ma foi, et mes prières et mes larmes, et cette 
voix secrète et puissante qui me disait : — Tu se- 
ras exaucé ! — et puis mes joies, joies pures, joies 
sanctifiées, lorsqu’en rentrant je voyais que Dieu 
avait soulagé, que Dieu avait eu pitié de moi! 

Cette époque de ma vie de famille, je ne l’oublie- 
rai jamais. C’était une continuelle épreuve, une 
alternative constante de douleurs et d’espérances. 
J’étais malheureux et heureux à la fois. L’inquié- 
tude me faisait prier, la prière me donnait la pa- 
tience, et Dieu me donnait l’amour. Oui, cette 
époque a été le creuset dans lequel Dieu purifiait 
mon âme pour la détacher du monde. 

Ce fut en France et en Italie que je passai ces 
treize années. La mauvaise santé de ma fille et l’im- 
possibilité de pratiquer librement ma religion me 
fermaient l’entrée de la Russie. Dans toutes les villes 
que j’ai habitées, j’ai trouvé des prêtres zélés, des 
prêtres comme l’Église catholique seule en peut 
produire. Il m’est doux de nommer, parmi ces 
hommes apostoliques dont Dieu s’est servi pour 
avancer en moi son œuvre, le R. P. de Villefort et 
le R. P. Tapparelli d’Azéglio, tous deux de la Com- 
pagnie de Jésus. Ils savent que mon cœur leur est 
reconnaissant. Je me suis aussi trouvé pendant 
deux années consécutives en relation intime avec 
un de mes jeunes compatriotes, M. J. Martinof, 
dont l’amitié me fut d’un grand secours. En 1844 
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j’eus le bonheur d’assister à son abjuration ; un an 
après, il s’enrôlait, comme avait fait le prince Ga- 
garin, dans l’humble et glorieuse Compagnie de 
Jésus. Je crois devoir nommer aussi un livre dont 
la lecture a eu sur moi une grande influence ; la 
Vie de saint François de Borgia par le P. Bartoll. 
Oh ! comme mon cœur palpitait en lisant l’histoire 
de celte existence si humble après une vie si bril- 
lante : comme je me sentais entraîné à suivre son 
exemple; comme j’exprimais parfois mes désirs à 
mes directeurs spirituels ! Mais mon temps n’était 
pas encore venu, et les devoirs qui me retenaient 
dans le monde forçaient, en quelque sorte, mes dé- 
sirs à rentrer dans mon âme. 


III 


Après quelques années passées dans le calme, 
des devoirs impérieux me rappelèrent dans les sa- 
lons, et de nouveau je pris part à ces fêtes si rem- 
plies et si vides, si joyeuses et si tristes. De nou- 
veau je fis partie de tout cet ensemble frivole et 
souvent ridicule parle sérieux qu’on y attache; et, 
je dois l’avouer, je me laissai distraire. La politique 
d’une part, les vanités mondaines de l’autre m’en- 
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traînèrent. Mais, que le Seigneur en soit béni! si 
mon imagination se laissa parfois égarer, jamais 
mon cœur, jamais ma foi n’a faibli. Au milieu de 
ces salons, de ces spectacles, au milieu de la foule 
bruyante et folle , partout je trouvais un ennui, 
un vide désolant; et chaque fois que je m’étais 
laissé aller à ces vanités, j’avais honte de moi- 
même; je voyais que le but manquait; ma raison, 
ma conscience, mon cœur, ma foi, tout en moi 
se révoltait, et je me demandais : Et après? et après ? 
Oui, cette question, et après ? celte terrible ques- 
tion me faisait comme rentrer en moi-même; et 
alors je fuyais la foule; je m’enfermais, je priais et 
je courais à l’église. Oh ! oui, que le Seigneur en 
soit mille fois béni! il n’a pas permis que j’aban- 
donnasse jamais la prière, la messe quotidienne 
et la fréquentation des sacrements. Comme il par- 
lait à mon cœur! D’année en année je comprenais 
toujours davantage le néant des grandeurs et l’en-, 
nui des plaisirs, je comprenais qu’une fois que 
l’âme a été touchée par la grâce et qu’elle a eu le 
bonheur de goûter la douceur de l’intimité avec 
vous, ô mon Dieu! le monde ne doit plus ni la 
distraire ni la tromper. Car il faut, il faut revenir 
à la vérité, à la raison, à la partie sérieuse, à la 
partie essentielle de la vie; il faut se rappeler 
l’Évangile, et se demander : A quoi sert de gagner 
le monde entier et de perdre son âme ? Oui, il faut 
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rester fidèle à la grâce et ne pas détruire en soi 
l’œuvre divine; il faut monter, monter toujours, 
car il ne s’agit plus de vivre dans les basses val- 
lées; on a désormais fixé son habitation dans une 
région plus élevée, et cette région devient le point 
de départ pour s’élever encore. Non, ce n’est plus 
le péché seulement qu’il faut éviter, mais les infi- 
délités et les imperfections elles-mêmes ; car, au 
point de vue de l’infini, toute imperfection est un 
mal. Oh ! je le sentais, et mon âme aspirait à un 
état meilleur. 

Ce fut surtout après le mariage de ma fille que 
Dieu parla plus haut à mon cœur. Je n’étais plus 
nécessaire à mes enfants, je n’avais plus rien à 
faire dans le monde ; et vieillir dans les salons me 
paraissait absurde et ridicule. J’aurais pu recom- 
mencer une carrière dans mon pays ; mais quelle 
carrière pouvait me tenter? Dieu me voulait à lui. 
Ma carrière, je la voyais ouverte ; elle était devant 
moi, c’était la route du ciel. D’ailleurs, en Russie, 
ne pouvant pas me proclamer catholique, j’aurais 
été gêné dans ma pratique religieuse et il m’était 
impossible de plier les besoins de mon âme aux 
pénibles entraves que nécessitait ce secret. Non, 
non, je le dis avec bonheur, aucune carrière ne 
m’a tenté; l’ambition, les honneurs, tout me parais- 
sait mesquin et faux. Et puis, si j’avais eu assez de 
faiblesse pour me laisser séduire ; si j’avais pu pré- 
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fére'r les honneurs à vous, ô mon Dieu! cette ter- 
rible question, et après? ne serait-elle pas sans cesse 
revenue comme un remords empoisonner mes joies 
et me tourmenter? Oh! cette question, puisse- 
t-elle être, pour bien des âmes, comme les premiers 
rayons du soleil qui viennent éclairer les restes 
d’une fête, en monlrer tout le néant et parfois l’in- 
famie! Oui, je le sentais, il me fallait une vie de 
bien, une vie de bonnes œuvres, une vie en Dieu. 

Celle vérité m’apparut surtout lors de la pre- 
mière retraite spirituelle qu’il me fut donné de 
faire chez les RR. PP. Jésuites de la rue de Sèvres 
à Paris. C’était en 1852, quelques mois après le 
mariage de ma fille. 

Semaine heureuse! Dirigé par le R. P. de Pon- 
levoy et par le R. P. de Ravignan, hélas ! déjà 
malade, je vis mon but. Il se présenta à moi dans 
toute sa beauté, et si alors on me l’avait permis, je 
ne serais plus rentré dans le monde. Mais les 
prêtres que Dieu conduisait, me connaissaient 
mieux que je ne me connaissais moi-même; mon 
cœur n’était pas assez touché ; le fruit n’était pas 
mûr, il ne fallait donc pas le cueillir. J’avais encore 
besoin d’épreuves. Il fallait que, forcé par la grâce, 
j’en vinsse à dire : Non, non; je ne puis plus rester 
dans le monde, il me faut la vie religieuse, comme 
j’avais dit quelques années auparavant : Non, je ne 
dois plus rester dans le schisme, il me faut la vérité. 
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Lorsqu'on a goûté les douceurs d’une retraite, il 
est difficile de passer une année sans avoir de nou- 
veau recours à cette cure efficace de l’âme, sans se 
retremper dans le bain spirituel delà solitude. Pen- 
dant une de ces retraites que je fis à Rome dans la 
maison du Gèsu sous la conduite du R. P. de Vil- 
lefort, ma cellule se trouvait en face de celle du 
P. Minini ; et un jour, lui rappelant les entretiens 
que nous avions eus à Venise onze années avant 
cette époque : « Eh bien! lui dis-je, mon Père, me 
« voici catholique ; je suis non-seulement dans la 
« maison , mais j’ai encore choisi la chambre; » et 
ce bon Père me pressa dans ses bras avec ten- 
dresse. 

Pendant mes divers séjours à Rome, je me liai 
d’amitié avec la famille Borghèse, si éminemment 
catholique, et dont le souvenir réveille toujours ma 
reconnaissance. Je nommerai particulièrement la 
princesse mère dontl’âme pieuse et fortement trem- 
pée unit à une exquise délicatesse une activité in- 
cessante et toujours sereine dans le bien. Souvent 
elle passait de longues heures près du lit de ma 
fille, et toujours sa charité soutenait ma faiblesse 
et calmait mes douleurs. A ce souvenir vient se 
mêler un autre souvenir bien consolant aussi : celui 
du prince Théodore Galitzin, cet excellent ami de 
mon âme, dont l’affection ne cessait de verser 
sur mon cœur toujours en proie à l’inquiétude, le 
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baume de la résignation. Après une vie consacrée 
aux bonnes œuvres, ce zélé converti est mort à 
quarante-trois ans, acceptant d’horribles souffran- 
ces avec le calme que la foi seule peut donner. Il 
est mort entre mes bras, et sa dernière parole fut : 
« Quel bonheur d’être bientôt avec Dieu ! » 

Mais parmi tant d’hommes d’élite que la. Provi- 
dence envoya à mon secours, elle choisit surtout, 
je l’ai déjà dit, le R. P. de Ravignan pour m’indi- 
quer la voie que je devais suivre. Cet homme de 
Dieu demeurait, même lorsque j’étais loin de lui, 
mon conseil et mon guide. Je crois faire une chose 
agréable au lecteur en publiant quelques-unes des 
lettres de ce saint que je retrouve dans mes papiers. 
— Il verra comment cette lumière, si brillante 
dans l’Église, et que la mort n’a certes pas éteinte, 
éclairait mon âme de ses rayons bienfaisants , et , 
sous votre action. Seigneur, la conduisait douce- 
ment vers le but. J’insérerai ces touchantes lettres 
dans mon écrit à mesure que se développeront les 
événements auxquels elles se rattachent. 


Versailles, 28 mai 1852. 


. . . . « Vous allez donc partir; mes vœux 

ardents devancent le terme fixé pour nous retrou- 
ver encore réunis ; vous savez tout ce que Dieu a 
mis pour vous dans mon cœur. Ma tendresse et mon 

49 
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dévoûment ne vous laisseront jamais sans les té- 
moignages de mon zèle persécuteur et de ma con- 
fiance en votre fidélité. » 


Paris, 31 août 1852. 


« Votre lettre du 24, quelque courte qu’elle soit, 
m’a fait le plus grand plaisir, mon bien cher comte. 
Je me plaignais déjà intérieurement du long inter- 
valle qui s’était écoulé depuis que je n’avais eu de 
vos nouvelles. J’ai besoin d’en recevoir souvent. 

« Oui, nous demanderons avec ardeur à Dieu le 
don de persévérance ; certes, c’est bien de lui seul 
qu’il faut l’attendre. Notre faiblesse nous tient tou- 
jours suspendus, comme vous le dites, au bord de 
l’abîme. La distance du bien au mal est en soi 
immense, presque infinie; pour nous, elle est de 
l’épaisseur d’un cheveu ; nous pouvons à chaque 
instant la franchir ; aussi , comme nous devons ad- 
mirer et célébrer l’œuvre de notre sanctification 
intérieure , œuvre si laborieuse , si pénible , et en 
même temps si douce , si glorieuse ! Voilà ce que 
nous sommes : l’union des deux extrêmes; mais Jé- 
sus-Christ a vaincu pour nous , et il faut prendre 
part à sa victoire. Vous le savez , mon bien cher 
comte, la plus constante assiduité à nos oraisons et 
communions est notre arme la plus sûre. Nous irons 
en bas si nous ne montons en haut, bien haut. Telle 
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est, d’ailleurs , l’économie de la Providence à l’é- 
gard de certaines natures; elles ne comportent pas 
un certain milieu. — Ou la sainteté ou le crime. . . 
. . . . Que le cœur de Notre-Seigneur vous 
remplisse de l’abondance de ses grâces ! 

« — La pensée de vous revoir au mois d’octobre 
me rend heureux. Oui, vous me trouverez à Paris. 
Je suis toujours muet, voué au silence le plus ab- 
solu et à la solitude, complète, l’état de mon larynx 
l’exigeait; je crois qu’il s’améliore 

Adieu, adieu, mon cher et véritable ami, deman- 
dez au bon Dieu qu’à votre retour je puisse vous 
parler sans restriction de tous les sentiments que 
mon cœur vous a voués. » 


Paris, 17 novembre 1853. 


« Hier, enfin, mon bien cher comte, et après six 
ou sept semaines d’attente, j’ai eu de vos nouvelles 
par notre excellente madame de Gontaut. Je vous 
avais écrit à Bade après votre dernière lettre. Je ne 
sais si cette réponse vous a atteint quelque part. 
Mais je sais aujourd’hui votre adresse, et je me hâte 
de vous faire parvenir ma plainte et mes désirs. 
Comment donc m’avoir négligé si longtemps? Je 
suis apparemment trop égoïste et trop exigeant; 
pardonnez-moi. Au moins , je puis vous le dire , 
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mon intérêt pour vous est bien le vœu le plus ar- 
dent pour votre bonheur. Que je vous sache con- 
tent, toujours fervent et assidu au service de Dieu , 
je me reposerai en remerciant le Seigneur. Quel- 
ques mots de votre lettre à madame de Gontautme 
permettent de compter sur votre retour à Paris. Il 
m’est libre aussi de vous y désirer sans contredire 
vos projets. Ici, vous serez entouré de vrais amis, 
et, je crois, d’amis profitables pour votre âme. 

« Je n’ose pas trop me mettre du nombre, mais au 
moins vous ne douterez pas, j’espère, de ma tendre 
sollicitude. Dieu a uni mon cœur à votre âme, et 
rien ne l’en séparera. 

« Cette guerre m’inquiète à cause de vous; si elle 
allait vous empêcher de venir! Mais non. 

« Mon bien cher ami, arrivez donc.bientôt, vous 
me manquez trop. Je suis jaloux de Côme et de Mi- 
lan. Adieu, adieu, je vous serre la main. Vous 
comptez sur ma tendresse et mon' dévoûment inal- 
térable » 


Paris, 11 décembre 1853. 


« Mon bien cher comte, vos lettres me consolent 
et me pénètrent des plus doux sentiments de recon- 
naissance envers Dieu... 

« Nous ne pouvons vivre qu’en nous appuyant 
sur cette pensée de l’amour infini et toujours indul- 
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gent de Notre-Seigneur Jésus-Christ. Il nous ras- 
sure contre notre faiblesse et nous affermit contre 
les appréhensions de l’avenir. Ainsi, avancerons- 
nous soutenus dans la carrière. Combien mon cœur 
vous félicite des grâces reçues!... 

« Madame de Bolviller (1) entre au noviciat du 
Sacré-Cœur. 

« Madame Swetchine est toujours en proie à 
de vives souffrances. Partout la croix !.... 

« Adieu donc, cher et tendre ami, je vous chéris 
pour la vie et au delà ! 

« Recevez mes tendres félicitations, Dieu bénira 
cette union. Prions donc et espérons. Je n’ai pas 
besoin de vous dire à quel point je m’identifie avec 
vous, avec tout ce qui vous touche. Notre alliance 
est intime, notre amitié éternelle. Nous vivrons unis 
dans le cœur de Notre-Seigneur » 


IV 


En 1854, je dus aller en Russie. Je passai une 
partie de l’été à Pétershourg et à Péterhof, rési- 
dence impériale, admirablement située au milieu 
de jardins sur les bords du golfe, en face de Crons- 

(J ) Dame russe convertie. 
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tadt. Des collines environnantes on voyait croiser 
les flottes ennemies. Hélas ! nous étions en guerre 
avec la France ; guerre bien triste au point de vue 
de l’humanité, mais bien glorieuse pour nos deux 
nations et bien profitable, sans doute, car elle les 
a rapprochées, et pour toujours, je l’espère. Dignes 
de se mesurer sur le champ d’honneur, la France 
et la Russie le sont bien plus encore de se donner 
la main comme deux amis que, même au milieu de 
la mêlée, unissait la sympathie qui naît d’une con- 
formité de sentiments, d’intérêts et d’habitudes. 
Certes, si celte guerre a rétabli et rehaussé la 
gloire de la France, elle n’a pas diminué la nôtre, 
et elle a été, en outre, comme le point de départ 
de cette ère glorieuse et pacifique que l’empereur 
Alexandre vient d’inaugurer d’une manière si bril- 
lante. Ah ! puisse-t-il achever son œuvre et mettre 
le comble à sa renommée, en accordant à ses sujets 
la. liberté spirituelle et civilisatrice du catholi- 
cisme, dont la Russie a un. si grand besoin pour 
augmenter son influence, son bonheur et sa gloire! 
C’est de cette condition que dépendent ses hautes 
destinées; c’est de cette liberté que dépend son 
avenir. 

Notre pays est, en outre, appelé par la Provi- 
dence à une belle mission dans la Chine et dans 
tout l’Orient; qui en doute? Si l’empereur veut 
l’accomplir, il lui faut l’union avec Rome. Car, pour 
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civiliser ees pays, il doit y introduire le christia- 
nisme, et cette œuvre sublime ne peut être confiée 
qu’à des missionnaires catholiques, à nous qui 
sommes sujets fidèles, je le proclame, et prêtres de 
la vraie Église. Le clergé grec, personne ne l’i- 
gnore, n’a jamais produit, depuis le schisme, ni un 
missionnaire ni une sœur de charité qui mérite ce 
nom. Il faut vivre pour donner la vie. Que notre 
bien-aimé empereur nous permette donc de rentrer 
dans notre pays et d’y proclamer notre foi. Après 
tout ne sommes-nous pas enfants de la Russie, en- 
fants reconnaissants et à jamais dévoués? Ai-je 
commis un crime ?... J’ai obéi à la voix de ma cons- 
cience. D’ailleurs, ne me connaît-on pas ? On m’a VU 
à la cour et dans le monde, et l’on n’a rien à me 
reprocher. Pourquoi donc nous empêcher de con- 
sacrer nos travaux et nos jours à notre patrie? 
sommes-nous ses ennemis ? Non, nous voulons son 
bonheur avant tout, son bonheur sous l’égide de 
nos lois et du gouvernement paternel de notre em- 
pereur. Eh bien ! c’est au cœur de ce prince, à son 
cœur si noble et si généreux que je m’adresse. Ab! 
il sait bien qu’il est des lois surannées qu’il est 
temps d’effacer de notre code ! Et s’il nous donne 
aujourd’hui la liberté civile, s’il affranchit nos pay- 
sans, pourquoi ne pas nous donner en même temps, 
je le répète, celte autre liberté, cette autre indé- 
pendance bien plus précieuse, dont notre raison, 
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dont nos cœurs, dont nos consciences ont besoin ? 
Certes, si l’empereur veut des sujets fidèles et dé- 
voués, c’est parmi nous, catholiques, qu’il les 
trouvera; car le fils de la vraie Église pratique 
avec bonheur ce qu’ordonne l’Apôtre des nations : 
Obéissez aux puissances établies; car nous prati- 
quons ce qu’ordonne Jésus-Christ : Rendez à César 
ce qui appartient à César. Et certes, c’est sans rien 
perdre du respect et des sentiments de sujets et 
de fils, que nous disons avec saint Pierre et saint 
Jean : Il vaut mieux obéir à Dieu qu’aux hommes. 
Oui, mon cœur et ma vie sont à ma patrie et à 
mon souverain, mais mon âme, mon âme, est à 
Dieu seul. 

Oh ! s’il m’était donné de revoir mon pays, que 
je serais fier, que je serais heureux d’y porter libre- 
ment ma pauvre robe de barnabite ! Quelle recon- 
naissance nous devrions à l’empereur pour avoir 
affranchi nos consciences et notre foi, et quelle 
gloire ce serait pour lui ! Et pourquoi ne pas l’es- 
pérer du cœur si loyal et si bon de notre souverain, 
et de cette Providence adorable qui conduit tout 
avec force et douceur? Expectans expectavi (1). 

(1) Tandis que ce livre était sous presse, les journaux retentis- 
saient douloureusement du bruit de nouvelles persécutions diri- 
gées en Russie contre les catholiques du rite grec. Qu’il me serait 
doux de croire que ces nouvelles sont complètement fausses ! 
Mais malheureusement les détails que l’on donne ne sont que 
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Pendant mon séjour à Pétersbourg, j’eus bien 
souvent l’occasion d’admirer le coutage de ses ha- 
bitants ; et je me sentais heureux et fier d’être 
Russe. Cronstadt était bloqué, Sévastopol assiégé, 
les nouvelles qui nous arrivaient étaient souvent 
désastreuses ; eh bien ! pas la moindre crainte dans 
la ville, pas un instant de défiance. Bien t des fa- 


trop circonstanciés et des actes officiels ont été rapportés. On a 
produit, entre autres, une pièce qui défend formellement aux prê- 
tres catholiques de recevoir au tribunal de la pénitence, à l’au- 
guste et inviolable tribunal de la conscience, les Grecs unis, restés 
dans le secret de leur cœur fidèles à la vraie foi ! Est-ce pos- 

sible? Mon patriotisme se refuse à le croire, alors même qu’il ne 
sait plus comment justifier ses doutes, et il ne me reste qu’une 
consolation dans ma douleur, c’est de me dire : « On a trompé 
notre J)on souverain , l’empereur ne le sait pas ! » O mes 
pauvres frères, heureux confesseurs de la foi, quelles sont vos 
douleurs ! Que ne m’est-il donné de les adoucir ! Combien de 
temps encore doit durer la terrible épreuve? Hélas! je ne puis 
vous offrir que mon amour, mes larmes et mes pauvres 
prières !.... 

Seigneur, ces prières, c’est à vous que je les adresse, à vous 
« qui tenez entre les mains les cœurs des rois. » (Prov., xxi, 4 .) 
Daignez abaisser un regard de pitié sur vos enfants. Nous élevons 
vers vous nos mains et nos cœurs suppliants. Oui ! l’empereur 
ignore les iniquités que l’on commet en son nom, il ignore que 
d’indignes agents abusent de ce nom vénéré et cher à tous les 
Russes. Seigneur, faites que la vérité se montre à ses yeux et 
qu’il en soit touché. 11 sait que « la miséricorde et la justice vous 
sont agréables, » que la générosité sied bien à la force, qu’elle 
est la vraie dignité de la puissance et le plus bel ornement de la 
couronne des princes. 11 le sait, et « notre espoir ne sera pas con - 
fondu.... » 

49 . 
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milles étaient en deuil, sans doute, mais jamais une 
plainte; Tamoul de la patrie savait vaincre la dou- 
leur. C’est que chez nous ce mot de patrie a un 
effet magique ; le sentiment gouverne encore nos 
jeunes populations, et le nom du Seigneur, se 
mêlant à celui de la Russie et de son souverain, 
fait palpiter nos cœurs; il fait des braves de nos 
citoyens, des héros de nos soldats. Ah ! si ce peuple 
était catholique, que ne ferait-on pas d’hommes qui 
ne craignent pas le sacrifice et dont le dévoûment 
est un besoin du cœur ? 

Oui, notre union avec la France nous sera pro- 
fitable; avec la France, cette fille aînée et bien- 
aimée de l’Église ; avec la France qui, du sein de 
ses ruines et par un mouvement spontané renaît 
aujourd’hui à la foi pour marcher d’un pas intré- 
pide en répandant partout la vérité ; avec la France, 
au sein de laquelle sont nées les trois plus grandes 
institutions religieuses de ce siècle : l’Œuvre de la 
propagation de la Foi, la Société de Saint-Vineent 
de Paul et PArchïconfrérie du très-saint et imma- 
culé cœur de Marie. Je peux ajouter Tordre des 
Petites-Sœurs des Pauvres, ces filles héroïques qui 
se lient non par le vœu de la pauvreté, mais par un 
vœu de misère , ordre mendiant par excellence, et 
que les populations accueillent avec transport. Ce 
sont là des faits qui parlent bien haut et qui prou- 
vent les ressources de cette grande nation. Malgré 
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Vin crédulité ou l’indifférence qui gangrène les 
masses dans quelques provinces, et dont s’effrayent 
les gens de bien, il existe encore dans cette noble 
terre de France une énergie qui la sauvera et la ra- 
jeunira. Voyez ce qui s’y passe : les églises se re- 
lèvent et s’embellissent; le clergé est instruit, 
zélé et dévoué; les ordres religieux, ce nerf du 
christianisme, reparaissent de tous côtés. Et puis, 
ici, la vérité ne pactise pas avec l’erreur ; deux 
camps sont en présence; deux armées s’observent, 
se mesurent et combattent. C’est la vie. l)’un côté 
est la haine, de l’autre la charité. A qui des deux 
restera la victoire? Le bien,, en définitive, ne 
remportera- t-il pas sur le mal, n’est- il pas le plus 
fort ? Enfin un dernier symptôme : le respect hu- 
main diminue. On ne craint plus de se montrer 
chrétien. Oh ! qu’il est beau de voir des hommes 
du monde donner la main à des prêtres et à des 
religieux, et cette armée pacifiqiue s’avancer à la 
conquête de l’univers sous l’étendard de Marie, et 
sous la bannière de la croix ! 

Mme, si j’admirais le courage et l’héroïque cons- 
tance de mon- pays, combien j’étais affligé du spec- 
tacle déplorable que présentent les- suites funestes » 
de l’erreur religieuse» Dans le peuple, dans ce 
peuple si bon, les sectes fourmillent. L’erreur naît 
de l’erreur. Dans les hautes classes la foi diminue 
avec rapidité,- et chez un grand nombre elle rfest 


Digitized by L.ooQle 



336 


DEUXIÈME PARTIE. 


plus qu’un simulacre, une chose officielle. Qui 
oserait m’accuser de mensonge? Hélas! mes chers 
concitoyens ne le savent pas, ils ne le croient pas; 
et habitués au demi-jour dans lequel ils ont été 
élevés, la lumière les étonne et les blesse. 

Et pourtant, n’est-ce pas la vérité? Voudrais-je 
calomnier mon pays? Certes, je ne suis pas un de 
ces voyageurs étrangers qui, après quelques jours 
passés parmi nous, jugent, décident etcondamnent. 

O mes chers frères, tournez vos yeux vers la 
lumière, je vous en supplie, et que la vérité ne vous 
offense pas; c’est dans votre intérêt que je parle; 
la question vaut la peine d’être approfondie. Non, 
vous ne pouvez pas tous invoquer la bonne foi de 
l’erreur, et on vous a trop parlé de l’Église catho- 
lique pour qu’il ne soit pas de votre devoir et 
de votre intérêt de l’étudier. Il y va du salut 
éternel. 

Si j’avais joui de ma liberté au point de vue spi- 
rituel, j’aurais été très-heureux de me trouver à 
Pétersbourg. Vivant dans la famille de mon excel- 
lent frère que je chéris de toute la tendresse de mon 
âme, entouré de compagnons de ma jeunesse, de 
parents et d’amis, et traité par l’impératrice mère 
avec cette bonté à laquelle Sa Majesté m’a habitué 
depuis longtemps et qui a fixé dans mon cœur une 
éternelle reconnaissance, j’eusse été très-heureux, 
je le répète. Mais la gène et les continuelles en- 
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traves auxquelles j’étais obligé de me soumettre, 
me rendaient impossible un plus long séjour dans 
mon pays. Je ne pouvais m’accoutumer à toutes les 
exigences pénibles de précautions incessantes ; et 
de nouveau il me fallut m’expatrier. Je le fis avec 
douleur! Oh ! la vie de famille est si douce pour 
l’exilé, et l’air de la patrie est toujours si suave! 
Oui, je partis avec douleur; et pourtant avec un 
sentiment qui jusqu’alors m’avait été inconnu : car, 
je ne sais comment il arriva que ce fut à Péterhof, 
au milieu des souvenirs de mon enfance et de con- 
tinuelles distractions, que m’apparut soudain d’une 
manière plus marquée la nécessité impérieuse de 
quitter le monde et tout ce que je chérissais le plus; 
que m’apparut la nécessité d’embrasser la vie reli- 
gieuse. Je ne savais pas encore dans quel ordre 
Dieu me voulait, mais il me sembla désormais cer- 
tain qu’il me voulait religieux. Je n’arrêtai pourtant 
pas mon dessein d’une manière définitive ; je devais 
encore consulter et prier. Quand je pris congé de 
l’impératrice, il me fut très-pénible de devoir ré- 
pondre, sur l’époque de mon retour, en termes va- 
gues aux questions que Sa Majesté daigna m’a- 
dresser avec cette délicatesse exquise et cette bonté 
dont elle est un rare modèle. Et lorsque j’embrassai 
mon frère chéri, je sentis mon cœur se serrer. C’é- 
tait peut-être un dernier adieu!... 

A Berlin, je confiai ma pensée à mon confesseur. 


Digitized by L»ooQle 



33* 


DEUXIÈME PARTIE. 


le digne curé de Sainte-Hedwige. Je 1» confiai 
aussi à un prêtre, à Heidelberg, qui me répondit 
en me citant les divines paroles par lesquelles Neu- 
tre-Seigneur nous apprend qu’il- faut savoir tout 
quitter pour le suivre quand il nous fait la grâce 
de nous appeler. 

Je m’arrêtai ensuite quelques jours à Sayn dan* 
la Prusse rhénane, chez un de mes amis, le prince 
Louis Wittgenstein; et je iis part de mon projet à 
la princesse. Cette femme, si distinguée par la rec- 
titude du jugement, la pureté de l’âme et l’élévation 
des sentiments, a eu le bonheur de rentrer dans 
l’unité religieuse; et, foulant aux pieds tout respect 
humain, toute crainte mondaine,- elle a fait embras- 
ser la foi catholique, la foi orthodoxe à ses enfant6. 
J’avais confiance dans le jugement de la princesse; 
aussi fus-je heureux de l’entendre approuver mon 
projet et m’encourager à l’exécuter. 

De Sayn je me rendis à Genève auprès de ma 
fille qui était très-malade, et je fis à la cure de cette 
ville, sous la sage direction de M. l’abbé Mermillod, 
une retraite dont le souvenir bienfaisant ne s’effa- 
cera jamais de mon cœur. Je fus profondément 
édifié du zèle de ces bons préti>es de Genève. Vrais 
soldats de Jésus-Christ,, et toujours aux prises avec 
l’erreur, Us combattent vaillamment et remportent 
souvent de belles victoires. La nouvelle église qui 
s’élève à l’entrée de eette capitale du protestan- 
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tisme, en est une preuve éclatante. Oui, Dieu pré- 
parait en moi son œuvre; mais une année devait 
s ? écouler encore jusqu’à la réalisation de mes 
désirs. La pensée de quitter le monde était con- 
stamment présente à mon esprit, et pourtant je n’y 
croyais pas. Parfois il me semblait que je ne devais 
pas me lier par des vœux et que le sacerdoce me 
suffirait; parfois, au contraire, l’idée de la vie re- 
ligieuse m’entraînait avec délices. Ce fut surtout 
à Gênes, où je passai l’hiver suivant, au milieu de 
circonstances bien douloureuses, mais comblé de 
grâces spirituelles, que je compris combien les 
vœux de religion doivent donner de force à l’âme. 
Les entretiens que j’eus avec le R. P. Teppa, bar- 
nabite, connu par d’excellents ouvrages de piété, 
contribuèrent à me donner cette conviction. 

Enfin, dans l’été de 1853 j’allai à Paris, et mal- 
gré mon désir d’embrasser la vie religieuse, mes 
incertitudes étaient telles qu’il fut décidé entre le 
R. P. de Ravignan et moi que je commencerais 
mes études théologiques pour éntrer dans le clergé 
séculier. 

O moucher Père! vous qui, pendant quinze an- 
nées, avez été mon ami, mon père et mon consola- 
teur; vous, qu’aujourd’hui je cherche en vain au- 
tour de moi; vous qui, sur votre lit de mort, 
m’avez souri et béni ; chaque fois que votre nom 
chéri revient sur mes lèvres ou sous ma plume. 
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mon cœur s’émeut d’admiration, de douleur et 
d’amour! 

Ce fut à l’Oratoire de l’Immaculée-Conception 
que je reçus l’hospitalité de la science et de l’affec- 
tion religieuse. Le R. P. Petétot, supérieur de cette 
maison, avait été mon premier guide, lorsque les 
portes de l’église allaient s’ouvrir devant moi; 
c’était encore chez lui que je devais être initié aux 
études sacrées. Je passai quelques mois au milieu 
de ces fils dévoués de Saint-Philippe de Néri, chez 
lesquels l’amour remplace le vœu ; et je pris dans 
leur sainte maison non-seulement le goût de la 
théologie, mais encore celui de la règle et de la vie 
commune. Oui, j’étais édifié et reconnaissant, mais 
Dieu m’appelait ailleurs ; il me fallait un joug, il 
me fallait les vœux ; et pourtant j’en étais encore 
si peu certain, qu’en quittant Paris, au moment 
des vacances, je demandai au R. P. Petétot la per- 
mission de revenir dans le mois d’octobre conti - 
nuer mes études chez lui. 

Non, je n’étais sûr de rien. Oh! comme je priais; 
comme je demandais la lumière ! C’était une épo- 
que de trouble ; la grâce combattait en moi : tantôt 
avec moi, tantôt contre moi; car je voulais et je ne 
voulais pas. Oui , je demandais la lumière, je la de- 
mandais avec foi; et, un jour, devant un autel de 
la sainte Vierge, je sentis, dans le fond de mon 
cœur , qu’elle me serait donnée. Cette assurance 
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me calma pendant quelque temps ; mais bientôt les 
doutes revinrent. Oh ! j’aurais voulu un signe qui 
me donnât la certitude que j’étais appelé ! J’igno- 
rais alors que là où l’on se conduit par certitude , 
par évidence , ce n’est plus la foi qui agit ; et que 
la foi est indispensable pour le mérite de presque 
toutes les œuvres surnaturelles. 

En terminant ce chapitre , je crois devoir faire 
mention de deux femmes dont la pieuse amitié a 
été pour moi une source de consolations dans mes 
divers séjours à Paris. On a déjà vu leurs noms dans 
cet écrit : madame Swetchine et madame la com- 
tesse de Gontaut-Biron. Je connaissais la première 
dès ma plus tendre enfance ; elle avait été l’amie la 
plus intime de ma mère, et près d’elle j’avais trouvé, 
à l’époque de ma conversion, les conseils d'une' 
haute intelligence et d’un cœur dont elle cachait 
trop soigneusement les trésors. Tous les éloges que 
je pourrais faire de cette femme accomplie seraient 
superflus; des voix éloquentes en ont dit les vertus. 
Mais ce que je ne veux pas taire, ce sont les témoi- 
gnages de son affection; j’aime surtout à me rappe- 
ler que plus d’une fois elle m’a dit : « Quand vous 
êtes à Paris, je me sens plus tranquille ; il y a dans 
votre présence quelque chose qui me rassure. Je 
voudrais vous voir près de moi au moment de ma 
mort. » Dieu ne l’a pas permis. Quant à ma- 
dame de Gontaut , je ne saurais non plus exprimer 
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avec assez de force le bien que m’ont fait ses pa- 
roles, son exemple, son active charité, et la persé- 
vérance qu’elle mettait à me faire entreprendre , 
presque malgré moi, des œuvres auxquelles je 
m’attachais tellement ensuite, que je n’aurais plus 
-voulu les quitter. Elle, aussi, a souvent pleuré avec 
moi près du lit de ma fille. La vénération que nous 
avions tous deux pour le R. P. de Ravignan était 
entre nous un lien que la mort de ce saint prêtre a 
encore resserré. 

Voici quelques-unes de ces lettres si affectueu- 
ses que ce saint religieux m’écrivait pour m’encou- 
rager et me soutenir. Je reçus la première de ces 
lettres à Pétersbourg. 


Saint-Acheul, 26 août 1854. 


« Mon très-cher et excellent ami , que de peines 
à la fois et de douleurs m’exprime votre lettre ! 
Hélas! telle est donc la vie! Je savais l’état de votre 
pauvre fille. On me l’avait mandé de Paris. Ma>- 
dame de Gontaut me tenait au courant. Quelle 
épreuve encore pour votre cœur de père ! Oh! oui, 
prions... J’espère de la bonté de Dieu le rétablisse- 
ment de sa santé. 

« Pour vous, o mon bien cher comte ! en ce mo- 
ment votre devoir évident est d’aller auprès de votre 
chère enfant. Si vous passez par la France, j’en se- 
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rai heureux. Que de choses à nous dire ! Mais re- 
levez-vous dans la foi. Songez à l’immense miséri- 
corde de Dieu qui veut sauver votre âme. Votre 
dette paternelle acquittée , il faudra tâcher de re- 
trouver quelque temps de liberté et de repos pour 
vous retrouver aussi sous l’action de la grâce. — 
La grâce ne vous manquera jamais. 

« Oui, vous vous sentez plus soutenu dans un 
milieu de piété. Qu’une des directions de votre ave- 
nir soit de vous l’assurer. 

« Adieu, je vous serre contre mon cœur. — Votre 
ami le plus tendrement dévoué. » 


Saint-Acheul, 7 septembre 1854. 


« Mon très-cher ami, je vous réponds à Genève à 
la lettre que vous avez eu la bonté de m’écrire de 
Heidelberg. Avez-vous eu la consolation de trou- 
ver une amélioration réelle dans l’état de votre en- 
fant?... J’espère que cette santé nous sera rendue 
pleine et entière. Oui, votre âme est traversée par 
l’épreuve de plus d’une manière, et il m’eût été doux 
de m’entretenir à cœur ouvert avec vous. Mais rap- 
pelez-vous la miséricordieuse indulgence du bon 
Pasteur; nous ne pouvons en douter. Sa grâce est 
avec vous ; demandons une persévérante et géné- 
reuse fidélité ; et paisiblement dans la lumière de 
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Dieu, examinons comment nous pourrons nous éta- 
blir dans le milieu qui nous convient. 

« Maintenant vous avez la mission et la garde du 
père dévoué à sa pauvre enfant. 

« Il faut donc renoncer à nous voir dans ce mo- 
ment. Je conçois aussi la raison de prudence, mais 
dans deux ou trois mois , par exemple, ne serez- 
vous pas libre de résider où vous voudrez? J’avoue 
que j’admettrais difficilement une impossibilité per- 
manente. 

« Je retourne à Paris lundi prochain ; quelques 
devoirs m’y rappellent, et ce sera pour y rester dé- 
sormais. Comme nous aurions été libres de nous 
voir et de causer à cette époque de l’année ! 

« Adieu, cher et bien cher comte. Je bénis votre 
malade dans toute l’effusion de mon cœur , et je 
vous embrasse tendrement , comme mon meilleur 
ami. » 


Paris, 12 septembre 1854. 


« Mon bien cher comte...... vous êtes donc main- 
tenant à Genève. Fasse le ciel que le changement 
d’air consolide le mieux de la santé de votre chère 
enfant, et qu’elle revienne enfin à son état ordi- 
naire ! Dieu nous enseigne 

par tous les moyens la soumission à sa volonté, et 
la foi en sa puissance. Que pouvons-nous, hélas! 
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pauvres créatures, sinon nous résigner et attendre? 
Au reste, vous le savez très-bien , tout pour nous 
est moyen. 

« Vous êtes toujours préoccupé de votre avenir 
et du besoin de trouver un port où vous vous repo- 
siez à l’abri des influences du monde. O mon cher 
comte! que Dieu vous donne sa lumière etsapaix! 
Nous aurons, j’espère, l’occasion de causer à loisir 
de votre âme et de vos pensées. Pour votre sancti- 
fication, je puise dans l’expérience du passé la con- 
viction qu’il vous faut un milieu religieux et une 

part d’action dans des œuvres de charité ! Il 

faudra tout mûrir dans la retraite : quand la ferez- 
vous? Attendons et prions. 

« Adieu, mon bien cher et tendre ami : je vous 
bénis dans toute l’effusion de mon cœur. Vous me 
connaissez tout dévoué à votre âme pour ma vie. » 


Paris, 30 novembre 1854. 


« Mon bien cher comte, la permanence de votre 
pensée et la direction fidèle des désirs de votre 
cœur vers un état de perfection me semblent une 
action de la grâce. Je me sens incliné , sans l’affir- 
mer intérieurement encore, vers ce grave parti qui 
vous est montré comme un port de salut. Oui, con- 
venez humblement avec le Seigneur que vous lui 
demanderez à Pâques, à Rome, une dernière et so- 
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lennelle décision. Je l’avoue, cependant, je voudrais 
beaucoup vous voir pour ce moment qui fixerait 
votre vie. Les idées qui se présentent à vous pour 
un avenir possible, me paraissent aussi assez justes. 
Je crois qu’une congrégation , comme l’Oratoire, 
par exemple, pourrait vous convenir. Vous y trou- 
veriez la vie religieuse, moins les vœux , le sacer- 
doce, le travail et le zèle. Vous savez que le P. Pe- 
tétot, les PP. Gratry et de Valroger ont ressuscité 
sous une forme nouvelle et avec de nouvelles ga- 
ranties la Société des Oratoriens en France. Ils 
m’inspirent une entière confiance. C’est une sainte 
et religieuse entreprise. Vous pourriez l’examiner 
de près. Les congrégations analogues des autres 
pays vous conviendraient-elles également? C’est 
ce que je ne saurais bien dire. 

« Vous avez raison de regarder pour vous déter- 
miner, plus haut que la terre, plus loin que la fa- 
mille..... 

« Vous vivez en Dieu et pour Dieu. Mais ce n’est 
encore là qu’une hypothèse : priez, attendez et 
priez toujours. Mes vœux vous accompagnent fidè- 
lement. 

« Adieu; dans le cœur de Notre-Seigneur, nous 
nous retrouvons. Vous savez comme je vous suis 
fortement attaché et intimement dévoué. » 
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Paris, 15 janvier 1855. 


« Mon bien cher comte, l’excellente madame de 
Gontaut me communique votre bonne lettre écrite 
à M. de Lambel. 

« Je trouvais le temps long depuis vos dernières 
nouvelles; mais vous avez été malade vous-même; 
et comment ne le seriez-vous pas? Quelle croix et 
quelles épreuves à vaincre! oui, c’est le cas de rap- 
peler le cri énergique de Job : — Scio quod Re- 
demptor meus vivit et ex carne surrecturus sum. — 
Jésus- Christ vit et je ressusciterai. Ici-bas la dou- 
leur, les angoisses, les tribulations : Seigneur, 
bientôt votre vie et votre résurrection. Que mon 
âme se purifie au creuset des afflictions, pour 
s’élever ensuite plus libre et plus forte jusque 
dans le sein de Dieu même. Et après tout, cher 
comte, ne faut-il pas lever les yeux et le cœur en. 

haut? . . . 

« Quand votre pauvre enfant sera mieux, venez 

nous voir 

« Adieu sur la croix, cher comte, adieu! — Priez 
et espérez ! 

« Je vous donne mon cœur avec tout ce qu’il a 
de meilleur ! » 


Digitized by L»ooQle 



348 


DEUXIÈME PARTIE. 


Paris, dimanche 4 février 185S. 


« Mon bien cher ami, j’ai reçu votre touchante 
lettre du 26 janvier, et je veux y répondre un mot 
avant d’entrer en retraite; car, je la commence 
aujourd’hui. Pour huit jours, je serai en solitude» 
pensant à vous, vous aimant du fond du coeur et 
conjurant Notre-Seigneur de vous donner la lu- 
mière de la paix. 

« Vous allez donc visiter votre famille spirituelle, 
hiverner un peu à Rome, et enfin nous revenir. Il 
me tardera de vous embrasser, et d’épancher mon 
cœur dans le vôtre. Il faudra bien enfin trouver 
une solution, avec la grâce de Dieu 


« Cherchons purement le royaume de Dieu, sa 
volonté sainte et entière, et abandonnons-nous à 
son cœur par Marie, notre mère immaculée! 

« Nous ne devons pas voir trop clair; mais aspi- 
rer au but de tous nos efforts, la sanctification 
vraie de notre âme. 

« Adieu, adieu, cher comte, je vous bénis, comme 
je vous chéris tendrement pour l’éternité. » 
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Issenheim, près Soultz (Haut-Rhin), 25 juillet 1855. 


« Mon bien cher comte, vous me laissez trop 
longtemps privé de la consolation de vos nouvelles, 
et mon cœur vient vous en demander. 

« Comment donc vous trouvez-vous depuis ces 
dix jours ? Je n’ai pas besoin de vous dire que votre 
souvenir vit présent au plus intime de mon cœur. 
Il vous désire ; il demande pour vous les grâces 
les meilleures. C’est que votre expérience inté- 
rieure prouve assez tous les desseins de bonté spé- 
ciale que Notre-Seigneur a sur votre âme. Aussi 
offrez bien, et sans cesse, toutes les affections, 
tous les vœux que vous pouvez former ou sentir, 
afin que l’accomplissement de la volonté divine soit 
plein et entier dans votre vie. Ne mettez de votre 
côté ni pensées arrêtées, ni projets, ni raison 
même quelconque ; mais ouvrez-vous à l’action de 
Notre-Seigneur, donnez-lui tout ce que vous êtes 
et tout ce que vous pouvez. Ne redoutez en au- 
cune manière une vocation qui pourrait vous des- 
tiner à une vie plus parfaite. De vous-même, vous 
devez plutôt aspirer à une vie plus parfaite, quoi- 
que toujours et uniquement suivant la mesure de 
grâce préparée pour votre cœur. Mon bien cher 
ami, soyons tout à Dieu, et que nos années désor- 
mais lui soient entièrement consacrées. Vous avez 

20 
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reçu trop de grâces, vous avez élé très-constam- 
ment averti et sollicité par Dieu même, et par les 
conseils que la Providence vous envoyait, pour ne 
pas croire à un dessein marqué de son amour. Que 
sera-ce? Je ne sais : mais attendez en priant, et 
désirez beaucoup tout ce que Notre-Seigneur vous 
destine. 

« Une vie ordinaire, quoique bonne, ne serait 
pas ce qui répondrait à la marche de la Providence 
sur vous. 

« Patience, prière, et une sainte retraite au mois 
d’octobre. 

« Je goûte, je l’avoue, sans peine, celte douce 
solitude : demandez à Dieu que j’en profite. 

« Adieu, adieu, — je vous aime bien tendrement 
pour l’éternité. » 


Issenheim, près Soultz (Haut-Rhin), 23 août 1855. 


« Mon bien cher comte, mon cœur de père et de 
frère restait fidèlement avec vous, je vous assure; 
mais j’attendais pour vous répondre une nouvelle 
lettre qui me donnât des indications précises et sur 
votre séjour à Aix ou à Milan et sur l’état de votre 
âme. Elle souffrait sous l’action de Dieu quand 
vous avez quitté Paris; j’étais bien aise d’appren- 
dre comment, rendu à votre chère enfant et à vos 
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habitudes, plus libre aussi dans vos mouvements, 
vous envisagiez la question intérieure qui vous 
presse. Je ne doutais assurément pas de votre vo- 
lonté droite et sincère; mais je ressentais une 
vraie peine de vos combats et de vos difficultés. 
Rendons grâces à Notre-Seigneur, vous êtes tel que 
je le désirais, constant et dévoué, et déterminé à 
continuer l’épreuve. Oh ! oui, il faudra une pleine 
et entière certitude pour vous décider à recevoir 
les saints ordres et à changer de genre de vie. 
Soyez tranquille, nul ne vous y portera, et per- 
sonne moins que moi, si votre âme n’entend et 
n’accepte la voix de Dieu qui l’appelle. Ainsi, la 
prière, la patience et l’épreuve reprise jusqu’à une 
solution définitive, ce qui ne doit se prolonger 
que durant un temps très-limité. Vous recevrez la 
lumière, car vous la cherchez de bonne foi. Vous 
saurez mieux encore vous défier de vous-même, 
et vous voudrez ne compter qu’avec la saine rai- 
son, les vues de la foi, avec la mesure de grâce et 
non avec les impressions. Au mois d’octobre, dans 
la paix et dans la liberté de la retraite, nous cau- 
serons à loisir. Vous connaissez mon tendre dé- 
voûment pour votre âme : je ne désire assuré- 
ment pour elle que ce que Dieu même veut lui 
donner. 

« Demandez à Notre-Seigneur très-instamment, 
je vous prie, qu’il vous délivre de vos influences 
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nerveuses ; la santé est une condition pour travail- 
ler à la perfection, toutefois, autant qu’il plaît au 

Seigneur de nous l’accorder. 

« Adieu, mon bien tendre ami, je vous reste uni 
pour l’éternité. » 


Kientzheim, lundi 3 septembre 1855. 


« Mon bien cher comte, vous souffrez et suppor- 
tez avec constance le travail intérieur de votre 
âme. — Le jour se fera, et la paix reviendra. Il est, 
impossible que la persévérance des bons désirs et 
de la prière n’amène le résultat que nous cher- 
chons. Continuez donc à tenir votre cœur prêt : 
ouvrez-le, non aux impressions d’une nature ar- 
dente, mais à la grâce dans toute sa vérité. Ce que 
Dieu vous demandera, vous le ferez; reposez-vous 
dans cette disposition au dévoûment et au sacrifice. 
— Quand vous vous sentez agité, ne délibérez pas; 
attendez, priez, faites diversion. Il est certain que 
rien n’est décidé; et mon esprit, pas plus que le 
vôtre, ne se trouve éclairé. La retraite, quelques 
mois d’épreuve nous montreront ce que nous au- 
rons à conclure. Mais défiez-vous de vos agitations; 
elles conseilleraient mal; aussi vous appliquez-vous 
à les vaincre. 

« Je compte toujours revenir stable à Paris à la 
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fin de septembre; je vous attendrai. Peut-être vau- 
dra-t-il beaucoup mieux suivre quelques cours à 
l’Oratoire ou ailleurs, sans vous mettre comme en 
pension quelque part. V ous avez besoin en tout, 
pour le bien, de liberté. 

« Patience donc, cher comte; désirez toute la 
perfection que Dieu vous destine dans la mesure 
de sa grâce, mais demandez-lui instamment de 
vous fixer une dernière fois et pour toujours. 

« Adieu donc dans le cœur du Maître. Je vous 
quitte pour mon religieux et paisible troupeau. . . 

« Adieu, je vous aime tendrement et pour le bien 
de votre âme. » 


V 


Je quittai Paris pour me rendre sur le lac de 
Gôme, où je faisais bâtir une maison de campagne. 
J’avais rêvé d’en faire un jour un petit Tusculum 
chrétien ; mais Dieu en avait décidé autrement, je 
ne devais jamais l’habiter. 

A Aix, en Savoie, où je passai le mois d’août, je 
voyais, tous les matins, à l’église, un jeune homme, 
un pauvre ouvrier, dont la piété m’édifiait beau- 
coup. Bientôt j’appris qu’il passait pour un saint 
20 . 
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dans tout le pays; et la veille de mon départ, quoi- 
que je ne fusse nullement connu de lui, je lui de- 
mandai de faire une neuvaine de prières à mon in- 
tention. Mon but était d’obtenir la grâce de savoir 
la volonté de Dieu à mon égard. On verra tout à 
l’heure l’effet de cette neuvaine. 

J’arrivai à Milan dans les premiers jours de sep- 
tembre. Depuis quelques années cette ville avait 
pour moi un grand attrait; c’était peut-être un 
pressentiment des joies que Dieu m’y réservait. Je 
m’y étais lié d’amitié avec des cœurs nobles que 
j’aimerai toujours, et avec des âmes pieuses, sur- 
tout avec le R. P. de Sopranis, de la Compagnie de 
Jésus, et le R. P. Piantoni, recteur du collège des 
barnabites. Tous les matins, j’assistais à la messe 
de ce dernier dans une petite chapelle du collège, 
et de jour en jour je me sentais plus de ferveur et 
d’amour; de jour en jour grandissait en moi le 
besoin, la nécessité de me donner entièrement à 
Dieu ; de jour en jour je me renfermais davantage 
dans le cercle de cette pensée, qui me dominait et 
m’absorbait tellement que, les influences exté- 
rieures s’affaiblissant de plus en plus, le monde 
n’existait, pour ainsi plus pour moi : je vivais en 
moi-même, je vivais avec cette pensée, je vivais 
avec Dieu, et je pressentais un bonheur certain. Je 
ne me rendais pas, il est vrai, un compte bien 
exact de ce qui se passait dans mon intelligence 
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et dans mon cœur, car j’étais trop près pour juger. 
A présent, je vois que je commençais alors une vie 
nouvelle ; oui, c’était une nouvelle jeunesse. Des 
sentiments d’une pureté, d’une fraîcheur céleste 
naissaient, s’épanouissaient et brillaient dans mon 
âme comme de belles fleurs du printemps au mi- 
lieu de l’automne. Étais-je appelé? Je l’ignorais; 
mais je me sentais entraîné, subjugué ; je l’ignorais, 
et pourtant j’avais en moi la conviction de ma vo- 
cation ; je savais et je doutais en même temps ; 
c’était un tourment, mais un tourment plein de 
charme. 

O vous qui jugez les vocations religieuses au 
point de vue de la nature, puisse le Seigneur vous 
donner l’intelligence des choses de l’esprit! Pour 
vous c’est encore un livre fermé, c’est un monde 
différent de celui que vous habitez; on y parle une 
langue étrangère, une langue inconnue : la langue 
de la folie selon le monde. Que vous seriez heu- 
reux si Dieu vous initiait aux secrets de cette folie, 
aux secrets de sa grâce ! 

Qui, j’étais entraîné, mais je me méfiais telle- 
ment de moi-même, je craignais tellement d’être le 
jouet de mes impressions, de mon imagination ou 
de mon cœur, que je demandais constamment à 
Dieu un signe; et Dieu eut pitié de moi. 

Le 8 septembre, jour de la Nativité de la très- 
sainte Vierge, j’étais, comme à l’ordinaire, de grand 
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matin, dans la petite chapelle du collège. J’y étais 
seul, je priais devant l’image de la Mère des dou- 
leurs, je m’adressais à elle avec confiance. 

La veille de ce jour, un jeune homme qui allait 
entrer dans l’ordre des barnabites, me parlant de 
sa vocation avec la candeur de ses dix-sept ans, 
m’avait confié que c’était à Marie qu’il devait la 
grâce d’être appelé à l’état religieux. Pendant mon 
oraison, je me sentis tout à coup profondément 
attendri. Il me serait impossible de répéter aujour- 
d’hui les paroles entrecoupées de sanglots que j’a- 
dressai à la très-sainte Vierge. Je lui parlai avec 
confiance, avec tendresse, je lui disais : « Vous 
êtes ma mère, » et je sentais qu’elle l’était réelle- 
ment. Non, jamais encore je ne lui avais parlé ainsi. 

Mon oraison achevée, j’allai entendre la sainte 
messe dans l’église du collège. Lorsque les élèves 
eurent tous communié, je m’approchai aussi de la 
sainte table, et je me trouvai à côté du jeune 
homme dont je viens de parler. Et voilà qu’au mo- 
ment de recevoir des mains du P, Piantoni le corps 
de Notre-Seigneur, une pensée me traversa l’esprit; 
ce fut un éclair : « Cet enfant, me dis-je, va donc se 
donner à vous ; fils unique, il abandonne sa for- 
tune, sa famille, son avenir; et moi, moi à cin- 
quante ans, je n’aurai pas ce courage? » 

Ma décision fut prise ; le signe m’était donné ; 
la sainte Vierge m’avait exaucé ! Ce soir je serai 
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barnabite, me dis-je, c’est fait, je le suis ; » et tous 
mes doutes disparurent. 

O mon Dieu! vous qui voyez mon cœur, vous 
savez ce que j’éprouvai alors ! 

Après la messe j’allai trouver le R. P. Piantoni: 
« Me voulez-vous dans votre ordre? lui demandai- 
je; je suis décidé — Non, » me répondit-il avec 
cette délicatesse exquise que lui inspirait son cœur 
et avec cette prudence dont on prend l’habitude 
dans la vie religieuse; « tout cela est bien prompt. » 
Et comme j’insistais : « Ecrivez, reprit- il, au 
P. de Ravignan : c’est lui qui est votre directeur. » 
Je lui adressai, en effet, le même jour une lettre 
pleine d’émotion, et tout à coup, pendant que j’é- 
crivais, le souvenir du jeune ouvrier d’Aix auquel 
j’avais demandé une neuvaine, me revint à l’esprit. 
Je n’y avais plus pensé. Eh bien! cette neuvaine 
s’achevait précisément en ce jour de la Nativité de 
Marie ! 

Le R. P. de«Ravignan me répondit par ces pa- 
roles : « Rien ne serait plus heureux qu’une voca- 
tion religieuse; et, à cet égard, puisqu’il s’agit du 
vénérable ordre des barnabites, vous n’avez rien 
de mieux à faire que de vous en rapporter à l’avis 
du R. P. Piantoni; c’est un principe certain que les 
supérieurs d’un ordre ont grâce et autorité pour 
juger les questions qui les regardent, spécialement 
pour l’admission d’un novice. Je verrais donc avec 
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plaisir que vous allassiez faire votre retraite à 
Monza au noviciat des Révérends Pères. » 

Je montrai cette lettre au P. Piantoni ; mais la 
retraite ne me fut pas accordée: il m’engagea à la 
faire ailleurs, et peu de temps après on me pria, 
vu mon âge et mes habitudes si différentes de 
celles de la vie religieuse, de renoncer à mon 
désir, en me conseillant, avec bienveillance, de 
donner suite à la pensée que j’avais eue un instant 
d’entrer dans le clergé séculier. 

Je dus me taire, et pourtant une conviction se- 
crète me disait : Tu seras bamabite. Pourquoi? 
Qu’est-ce qui m’attirait dans cette ordre? Ah ! si ce 
n’était pas Dieu, comment expliquer ma persévé- 
rance dans ce désir et mon insistance, malgré des 
refus réitérés? L’entrée au noviciat était devenue le 
but de ma vie, et je me sentais prêt à accepter 
toutes les humiliations plutôt que d’y renoncer. 

Mais le temps se passait et on ne me voulait pas. 
Le P. de Ravignan lui-même commençait à se 
montrer plus froid; tout cela me faisait parfois 
douter de ma vocation. Je ne savais que faire, et 

j’étais bien tourmenté Dieu conduisait les 

événements. 

Un jour, c’était à Turin, je priais devant le 
Saint-Sacrement. J’avais demandé à Dieu, avec plus 
de force qu’à l’ordinaiTe, de m’éclairer, et j’allais 
sortir de l’église, lorsque je vis un prêtre monter 
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en chaire. Soudain, il me vint la pensée d’écouter 
les premières paroles du sermon. Qui sait? pen- 
sais-je, elles seront peut-être de nature à me dé- 
cider! — En effet, elles semblèrent s’adresser à 
moi. Les voici '. Vous êtes mort, et votre vie est 
cachée en Dieu avec Jésus-Christ. Ces paroles me 
consolèrent et me fortifièrent dans ma résolution; 
mais, je le répète, j’étais bien malheureux. Le 
P. de Ravignan me conseillait toujours une retraite 
définitive; et cette retraite, je ne savais où la 
faire. Les PP. barnabites me l’avaient refusée; 
je ne pouvais non plus aller à Paris auprès du 
P. de Ravignan; la prise de Sévastopol, qui venait 
d’avoir lieu, m’eût rendu le séjour de la France 
peu agréable dans ce moment. Un matin, pendant 
la sainte messe, il me vint la pensée de m’adresser 
pour cette retraite à M. Gros, grand vicaire à Cham- 
béry, qui m’avait souvent aidé de ses conseils. Le 
P. de Ravignan approuva mon projet et je partis 
pour cette ville. 

Pendant les huit jours que je consacrai à l’exa- 
men de mon âme, je ne vis personne que mon 
pieux directeur. J’étais donc seul avec Dieu; je me 
remis entièrement entre ses mains, et comprenant 
que, dans le trouble de mon âme et au milieu de 
circonstances qui contrariaient mes désirs, il m’eût 
été impossible de connaître par moi-même la vo- 
lonté divine, je renonçai à toute volonté propre , 
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et pris la ferme résolution de me laisser conduire 
entièrement par l’obéissance. J’étais sûr que j’avais 
affaire à un homme consciencieux, prudent et sage, 
et qui aurait mieux aimé mourir que de trahir ma 
confiance, ou que de se laisser influencer par son 
imagination dans une affaire de celte gravité. Je 
savais, en outre, que cet homme de Dieu recevrait, 
sans aucun doute, une grâce spéciale pour me 
guider et décider de mon avenir. La foi m’en donnait 
la certitude. 

Ceux de mes lecteurs qui ont fait une retraite 
dont devait dépendre leur existence, et qui, en en- 
trant dans cette solitude, ont laissé à la porte toute 
volonté, tout désir, toute sympathie pour s’établir 
dans l’indifférence la plus complète; ceux-là peu- 
vent comprendre comment se passa cette semaine 
pour moi. 

Tous les jours, trois méditations d’une heure, 
une considération et une lecture. Tous les jours, 
l’examen de conscience pour préparer ma confes- 
sion générale, et l’examen des motifs qui m’enga- 
geaient à embrasser la vie religieuse, ou à y re- 
noncer; tous les jours, la sainte messe, la prière et 
le chapelet ; tous les jours m’éloigner spirituelle- 
ment du monde, le détruire autour de moi et dans 
moi, me prosterner, m’humilier, m’habituer à l’idée 
du sacrifice, me préparer à la souffrance, m’éten- 
dre sur la croix, m’anéantir, ne vivre que par l’âme. 
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n’être plus à moi-même, en un mot, m’unir à Dieu 
et vivre avec lui pour mieux connaître sa volonté : 
voilà comment je passai ces huit jours. Voilà ce 
qu’est une retraite : le chef-d’œuvre de la vie spi- 
rituelle. 

Le sixième jour, 26 novembre, mon choix fut 
arrêté. M. Gros examina devant Dieu ma cons- 
cience, mon cœur et mes besoins, au point de vue 
de mon salut; il pesa tout dans la balance de la 
nature et de la grâce ; et après m’avoir refusé son 
adhésion, pendant vingt-quatre heures, afin de 
m’éprouver; après m’avoir tenté par l’idée du bien 
que j’aurais pu faire dans le monde, il me dit : 
« Allez, vous êtes appelé à la vie religieuse, je n’en 
doute pas. Je le pense depuis un an, et j’en ai été 
certain dès le commencement de cette retraite. Je 
vous donnerai un écrit pour le P. provincial des 
barnabites de Milan, et vous serez reçu parmi eux, 
je l’espère. » Oh ! ces paroles qui allaient changer 
toute mon existence, comme elles tombèrent dans 
mon cœur ! 

Mon Dieu, continuez à répandre vos bénédictions 
sur ce prêtre selon votre cœur ! 

Ma première lettre fut pour le P. de Ravignan. 
Il n’avait plus aucun doute , vous aviez décidé. Sei- 
gneur. Voici ce qu’il m’écrivit ; 

« Mon bien cher comte et excellent ami, — vous 
allez donc entrer dans la vie si désirée et faire 

21 
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l’épreuve d’une vocation qui vient de Dieu, je l’es- 
père. Les meilleurs conseils et les meilleurs appuis 
vous entoureront et mes prières seront fidèlement 
avec vous. Après tout, Dieu connaît votre cœur et 
l’exaucera. Cherchez-le dans la véritable liberté de 
ses enfants et tout sera bien. 

« Ici, je ne crois pas devoir parler de vos projets 
à quPque ce soit. Il faut, ce me semble, attendre. 
Je vous conseille de ne faire aucune confidence à 
ce sujet; le moment propice viendra pour les com- 
munications. Si nous ne devons plus nous retrou- 
ver sur cette terre, ô mon cher comte ! j’offrirai au 
cœur immolé de Jésus ce sacrifice qu’il m’impose, 
mais nous demeurerons unis et nous chemine- 
rons ensemble vers la patrie. — Adieu donc, à 
Dieu. Vivons uniquement pour l’aimer et le faire 
aimer. 

« Soyez assez bon pour offrir mon profond res- 
pect au R. P. Piantoni. 

« Adieu encore. » 

Dans les premiers jours de décembre j’arrivai à 
Milan, et le 17 janvier 1856, après six autres se- 
maines d’épreuves, je partis enfin pour Monza, ac- 
compagné de mon excellent ami le P. Piantoni et 
d’un autre de mes amis qui, peu de temps après, 
revêtait aussi la robe des barnabites. 

Oh ! que de larmes je versai ! Dieu me donna la 
force d’accomplir le plus cher de mes vœux. Oui, je 
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dis adieu au monde et la porte du noviciat se ferma 
sur moi. 


VI 


Il est des moments, des moments bien rares sans 
doute, où l’on vit par l’âme bien plus qu’à l’ordi- 
naire; où l’âme se fait sentir davantage et où l’on 
comprend bien mieux la tristesse ou la joie dont 
on est affecté; on sait alors parfaitement ce que 
l’on éprouve, on s’en rend compte ; la conviction 
en est intime et complète, et on est ou profondé- 
ment malheureux, ou dans la plénitude du bonheur. 
Mais, comme pour le chrétien, le malheur n’existe 
réellement que par le péché, et, comme il est tou- 
jours libre de se repentir et d’espérer, par consé- 
quent d’être heureux ; il est clair qu’il dépend de 
lui non-seulement de n’atteindre jamais le comble 
de l’infortune, mais d’augmenter même au con- 
traire de plus en plus la somme de la vraie félicité, 
qui n’est autre chose que l’adhésion complète à la 
volonté divine. Le bonheur intime dont je parle se 
traduit d’ordinaire par un calme, une certitude, 
une paix que l’on tenterait en vain d’exprimer ou 
de décrire. L’homme est, sans doute, alors plus 
près de vous, ô mon Dieu ! 
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Oh! comme je fis l’expérience de celte vérité dès 
le lendemain de mon entrée au noviciat? C’était 
de grand matin ; j’avais quitté ma cellule et je me 
rendais silencieusement au chœur pour y réciter 
l’office avec mes nouveaux frères ; frères inconnus, 
mais que j’aimais déjà ! Le long corridor était à 
peine éclairé par une petite lampe, et à travers les 
carreaux de la fenêtre on voyait la neige qui cou- 
vrait la campagne. 11 faisait froid, tout était sombre 
et triste. Eh bien! je certifie que dans mon âme 
brilla subitement un rayon qui y répandit la lumière 
et la chaleur. J’étais content, ce n’était pas un jeu 
de mon imagination ; non, c’était précisément cette 
paix, ce calme dont je viens de parler. Le sacrifice 
était accompli; je me sentais heureux et je savais 
que je l’étais. O vous que Dieu appelle hors du 
monde, âmes heureuses et choisies qui m’inspirez 
une sympathie pieuse et une sainte tendresse; 
oh ! je vous en conjure, ne résistez pas, obéissez 
et persévérez. Ah! vous connaîtrez aussi les joies 
spirituelles; vous connaîtrez le don de Dieu. Sans 
doute, il y a des douleurs dans la vie religieuse, 
car il y a des sacrifices ; mais ce n’est que par 
le sacrifice que vous serez heureuses. Le sacrifice 
est la mesure de l’amour, il est la condition du 
bonheur. Et, dans le monde, n’avez-vous pas 
aussi vos souffrances? Oui ; et elles sont plus nom- 
breuses, plus cruelles et bien souvent inutiles. 
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Ah ! rien n’est triste comme des douleurs inutiles ! 
Tandis que nous, nos sacrifices sont comptés, 
chaque larme est pesée dans la balance de la misé- 
ricorde divine. 

Oui , dans la vie religieuse il y a des douleurs , 
mais on ne pèche pas, ou l’on pèche moins: Dieu y 
est moins offensé, donc on est plus heureux. Et puis 
la mort, la pensée de la mort ! N’est-il pas doux de 
savoir que lorsqu’elle viendra frapper à notre porte, 
c’est entre les bras de Dieu que nous la recevrons ; 
tandis que les mondains, où les trouvera-t-elle? Au 
spectacle, au milieu d’un bal , d’une orgie, sur la 

couche du péché peut-être Celte pensée me 

fortifiait, et je bénissais Dieu. 

Le noviciat n’est qu’un temps d’épreuves, sans 
doute, et je savais en y entrant que, tant que je 
n’aurais pas prononcé mes vœux, je conserverais 
ma liberté ; mais, craignant les suites de mon im- 
pressionnabilité naturelle , j’avais pris, lors de ma 
retraite à Chambéry , l’engagement solennel de 
rester au noviciat au moins sept à huit mois, et, 
avant ce terme, de tout supporter plutôt que d’aban- 
donner ma nouvelle existence. Dès le lendemain 
de mon arrivée à Monza, je renouvelai cet enga- 
gement volontaire entre les mains de mon sage et 
excellent directeur, le maître des novices, et je me 
promis de mourir plutôt que d’y manquer. 

Eh bien! je déclare ici, car c’est la vérité, que 
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durant les quatorze mois que j’ai passés dans cette 
douce école de mon âme, jamais, non, jamais je ne 
fus tenté un seul instant de rentrer dans le inonde. 
Son bonheur me paraissait si mesquin , si miséra- 
ble! D’ailleurs, je me sentais à ma place ; je savais, 
je comprenais que j’étais où Dieu me voulait , et si 
parfois j’éprouvais un peu d’ennui ou de tristesse, 
il me suffisait d’un moment de réflexion pour re- 
trouver le calme : Sursum, corda ! me disais-je, et de 
nouveau j’étais heureux. 

Et comment ne l’eussé-je pas été au milieu de 
ces jeunes frères, dont toutes les actions m’édi- 
fiaient, dont chaque parole me stimulait au bien? 
Et leurs conseils, et leurs avertissements fraternels, 
si naïfs, si respectueux et si simples, ces avertisse- 
ments de l’amour, de l’amour innocent, de cet 
amour que la vie religieuse seule connaît, de l’a- 
mour sanctifié par la pensée de Dieu! Oh! cet amour, 
il ne se permet jamais une critique même innocente, 
il se reproche le moindre jugement téméraire ou la 
plus petite moquerie, il regarde comme très-cou- 
pable le désir de briller aux dépens du prochain, il 
hait l’ambition et la rivalité. On est toujours ému- 
les et jamais rivaux. Cet amour, il est patient et 
doux; il aide dans tous les besoins moraux et phy- 
siques ; il repousse l’égoïsme ; il immole les petits 
intérêts particuliers aux besoins généraux; il ignore 
la froideur et le caprice; il cherche et active l’u- 
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nion ; tous les jours, il se dévoue et à tous les ins- 
tants de la journée, car il ne craint pas le sacrifice; 
il ignore le tien et le mien; chacun vit pour tous et 
tous vivent pour chacun. Communauté d’intérêts, 
de but, de prières : le présent, l’avenir, tout est en 
commun hormis le passé, souvent si douloureux. 
C’est la vie des premiers chrétiens. Comme on se 
réjouit du succès de ses frères, comme on souffre de 
leurs fautes ! Avec quelle naïve tendresse on vous 
reçoit , avec quelle tristesse résignée on vous voit 
partir ! Ah ! c’est vraiment le bonheur. Et ici, non, 
je ne crains pas de l’affirmer: quelque unie que 
soit une famille, l’affection qui y règne ne peut en 
aucune façon être comparée à celle des novices en- 
tre eux ; et cela doit être ; l’amour de la famille est 
basé sur la nature ; celui des religieux est surnatu- 
rel. Oui, je faisais l’expérience d’une existence nou- 
velle et inconnue; des sentiments nouveaux nais- 
saient dans mon âme ; c’était l’adolescence de mon 
cœur. « Je me crois en paradis, écrivais-je un jour 
au P. de Ravignan, mes Pères sont des saints, et 
les novices sont des anges. Je suis honteux de me 
trouver au milieu d’eux » 

Jours fortunés du noviciat, printemps de mon 
âme, je vous ai connus trop tard ! 

J’ai dit qu’une retraite est le chef-d’œuvre de la 
vie spirituelle. Eh bien ! le noviciat est une longue 
retraite; les jours s’y ressemblent et s’écoulent avec 
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une rapidité qui n’a rien d’effrayant : on sait que 
l’on marche vers Dieu. Dans cette vie uniforme et 
occupée, les journées sont trop courtes, tandis que 
dans le monde, au milieu de continuelles dissipa- 
tions, si les années sont rapides , si la vie est courte, 
les journées, les heures sont bien longues! Que de 
moyens on invente, que de péchés, hélas! pour 
gaspiller le temps qu’on est si désireux de conser- 
ver! Oh ! comme au noviciat on prie mieux que par- 
tout ailleurs, et combien la méditation y est plus 
nourrie, plus forte et plus suave ; comme la vie in- 
tellectuelle grandit; comme le monde s’éloigne; 
comme on s’approche de Dieu ; comme on s’unit à 
lui! Dans ce travail continuel de l’âme, dans cet 
exercice continuel de l’obéissance et de l’humilité, 
dans ce renoncement à tout ce qui flatte les sens , 
dans cette lutte constante dé la grâce avec la na- 
ture , et dans les victoires de la volonté bonne sur 
la volonté mauvaise , l’homme se fortifie , se spiri- 
tualise et se transforme. Cette vie est pour lui 
comme une lime dont l’opération incessante déta- 
che peu à peu la rouille du métal qu’elle façonne 
et qu’elle polit pour en faire un être nouveau. Non, 
dans la vie religieuse, l’âme ne se rapetisse pas, 
et l’on ne devient point égoïste; au contraire, le 
cœur aime plus qu’il n’avait jamais aimé , et l’in- 
telligence, qui, peu à peu, grandit et se déve- 
loppe, découvre, dans l’océan de la vérité, des 
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pays inconnus, des îles ravissantes, des jardins en- 
chanteurs. 

Aux exercices de piété nous unissions la lecture 
quotidienne des règles des novices, chef-d’œuvre 
de sagesse et de piété, composé par un saint, le 
bienheureux Alexandre Sauli, et celle de nos ad- 
mirables constitutions, fondement de notre ordre 
qui, grâce à l’esprit de cette sage législation, est 
encore dans toute sa vigueur. Oui, c’est l’esprit de 
ces constitutions qui, depuis plus de trois siècles, 
conduit tant d’hommes dans la voie de l’humilité et 
de la charité, et qui fait et fera longtemps encore, 
je l’espère, des savants, des apôtres et des martyrs. 
Oh ! que je me sentais heureux d’appartenir désor- 
mais à une famille religieuse dont l’activité em- 
brasse toutes les bonnes œuvres : la prédication, 
l’instruction de la jeunesse, la direction des âmes, 
la conversion des infidèles, le soulagement des 
pauvres, des malades et des prisonniers. Mais que 
je me sentais indigne d’être parmi ces hommes qui 
se sacrifient en se cachant, comme le disait saint 
Charles, le protecteur et l’ami de notre ordre; saint 
Charles qui, toutes les fois qu’il demeurait dans 
notre maison de Saint-Barnabé, poussait l’humilité 
jusqu’à laver les pauvres écuelles de nos novices; 
saint Charles, dont le souvenir, dont l’esprit est vi- 
vant parmi nous. 

Oui, le temps se passe avec rapidité, et quand le 
21 . 
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noviciat est achevé, on est un autre homme, on 
s’est habitué à vivre dans l’intimité de Dieu, dans 
la charité avec le prochain, dans la sévérité à l’é- 
gard de soi-même ; l’âme s’est pliée à l’obéissance 
et au sacrifice; on aime son ordre, on aime sa 
règle ; la règle est devenue une habitude et un 
besoin. 

Après ce temps d’épreuve les jeunes gens font, 
dans la maison du scolasticat, un second noviciat 
qui dure de quatre à sept ans ; on y joint l’étude à 
l’oraison, on y achève son éducation spirituelle, 
et le novice, de plus en plus façonné par la règle, 
est devenu un véritable religieux, un digne prêtre 
du Seigneur. 

Je disais tout à l’heure que dans la vie religieuse 
on aime bien plus que dans le monde, j’ajouterai 
que l’on aime bien mieux. 

J’ai fait l’expérience de cette vérité. Certes, j’ai 
toujours aimé mon pays. Quel est l’homme qui 
n’aime pas le pays qui l’a vu naître? Mais ce n’a 
été qu’au noviciat que j’ai appris à l’aimer vérita- 
blement, à l’aimer en chrétien. Oui, grâce à Dieu, 
l’amour de la patrie a pour moi un but plus noble 
et plus élevé qu’il ne l’avait autrefois. C’est sa gloire 
que j’aime, c’est son bonheur que je désire : or, 
cette gloire, ce bonheur est dans la possession de 
la vérité et dans sa propagation parmi les peuples 
qui l’ignorent. 
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Eh bien! oui, et j’aime à le répéter, ce fut au no- 
viciat que le véritable amour de la patrie entra 
dans mon cœur. Avant cette époque je ne m’en 
étais guère occupé au point de vue spirituel, et 
j’avais fort peu prié pour la conversion de la Russie; 
mais dans cette vie de silence et d’oraison, je 
compris, un jour, que le but de ma prière, après 
mon propre salut, devait être désormais et pendant 
toute ma vie le retour de cette grande et généreuse 
nation à l’unité religieuse. Je le compris, et je de- 
mandai à Dieu de m’exaucer. 

Seigneur ! si les circonstances ne m’ont pas per- 
mis de servir mon pays en combattant pour lui , 
que ma prière, au moins, que ma vie , s’il le faut , 
lui soit désormais consacrée , et que j’apporte , ne 
fût-ce qu’un grain de sable au magnifique édifice 
de sa restauration spirituelle ! 

J’étais occupé de ces pensées , lorsque je reçus 
de mon ami le R. P. Gagarin son excellent ou- 
vrage : La Russie sera-t-elle catholique (1)? 

Ce livre a fait assez de bruit pour que je n’aie 
pas besoin d’en parler. La question y est traitée 
avec des vues que ni la politique mi les sentiments 
humains n’auraient su inspirer à l’auteur. En ren- 
trant dans la religion de nos pères , il y a quinze 

(4) Traduit dernièrement en russe par le R. P. Marrtinoff; 
■chez Frank, rue de Richelieu, 67. 
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ans, ce noble jeune homme jurait de se dévouer à 
Dieu et à sa patrie : il a tenu sa promesse. 

Mon Dieu, mon Dieu, daignez nous exaucer! Et 
vous, mes frères , mes chers frères séparés, oh ! je 
vous en conjure, ne souriez pas de pitié et ne jetez 
pas un regard de dédain sur ces lignes que vous 
adresse mon cœur aimant et fraternel. 

Je vous l’ai dit, et le redis encore : ne fermez 
pas les oreilles pour ne pas entendre : la vérité 
vaut la peine d’être examinée et étudiée; car la vé- 
rité est un trésor , mais un trésor qui se donne : la 
vérité est le bonheur , et vous avez besoin d’être 
heureux ; la vérité est Dieu , et il vous ouvre ses 
bras. 


VII 


Pendant ces quatorze mois que je passai à Monza, 
les fréquentes lettres que je recevais du R. P. de 
Ravignan me donnaient la force d’achever l’œuvre 
de ma félicité. 

En voici quelques-unes; puissent-elles faire du 
bien aux âmes qui liront ce livre! c’est là mon dé- 
sir en les publiant. 
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Paris, 1 er décembre 1855. 


« Mon bien cher et tendre ami , Dieu a parlé à 
votre cœur dans la retraite, suivez sa voix. Conju- 
rez-le instamment de vous fixer à jamais dans un 
état de vie conforme à sa volonté sur vous. Armez- 
vous de constance, de courage , de calme ; et vous 
trouverez enfin ce que vous cherchez. Mon avis, 
donné en dernier lieu, était fondé sur l’expérience 
et sur la connaissance de votre nature très-impres- 
sionnable. Dieu peut tout ce qu’il veut, et il saura 
bien vous tirer enfin d’incertitude. Essayez donc à 
Monza, et espérez. 

« Mon bien cher comte, mon cœur et mon plus 
tendre dévoûment seront toujours avec vous. Je 
vous aimerai davantage , s’il est possible. Adieu , 
prions ensemble. » 


Paris, Noël 1855. 


« Mon bien cher comte , un mot du cœur seule- 
ment au milieu des occupations de la fête. J’avais 
gardé entre mes mains, sans le déposer à l’archevê- 
ché, à cause de votre position , l’original de votre 
abjuration. Je vous l’envoie en l’accompagnant de 
tous mes vœux et de mes plus tendres souvenirs; 
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vous le sentez bien, votre direction appartient dé- 
sormais, selon Dieu, à ceux qui vous sont donnés 
comme supérieurs. Devenez leur enfant soumis et 
pleinement abandonné à leur conduite. Voici un 
grave essai , priez avec ferveur , considérez tout 
par les vues de la foi : oubliez le reste. 

« Oui, je vous écrirai avec bonheur, conser- 
vons ces douces relations. Mon amitié pour vous 
ne finira qu’avec ma vie. » 


Paris, 16 janvier 1856. 


« Mon bien cher comte à l’heure qu’il est, 

vous serez donc entré dans la carrière; ce sera 
l’épreuve. Dieu et son Église l'entendent ainsi; 
votre cœur dévoué embrassera la règle et les saints 
exercices de la vie religieuse avec courage et avec 
amour; la grâce vous sera donnée en abondance 
et la lumière d’en haut manifestera l’œuvre de 
Dieu. Cherchez uniquement la volonté du Seigneur 
en toutes choses. Sans doute , vous rencontrerez 
des difficultés , des tentations... , vous les vaincrez 
par la prière et par l’obéissance. Après tout, jetez- 
vous en aveugle dans le cœur de notre divin Sau- 
veur, et il vous nourrira de sa propre vie. Votre 
ami, qui viendra vous joindre, augmentera vos 
consolations spirituelles. Que toutes les bénédic- 
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tions du ciel vous soient données avec surabon- 
dance ! 

« Toujours ma tendresse vous suivra ; mon âme 
s’unira à la vôtre , ce sont des liens impérissables 
que Dieu même a formés. Nous nous entendrons 
dans la prière et par lettres. Mon cher et religieux 
ami, la mort ne nous séparera pas... Adieu donc, 
priez pour moi. » 


Paris, 14 février 1856. 


« Mon bien cher et digne ami, vous ne pourrez 
pas peut-être lire ma lettre pendant votre retraite; 
mais je tiens en tout cas à répondre immédiatement 
à votre bonne lettre du 9 , qui vient de m’arriver. 
Vous allez donc réfléchir encore et vous préparer 
à prendre le saint habit de religieux. Mon cœur, 
qui vous sera toujours tendrement uni, ne cesse de 
recommander votre âme, votre présent, votre ave- 
nir à Notre-Seigneur. Cherchez son règne , sa vo- 
lonté, et il vous éclairera, vous fortifiera, et vous 
conduira au terme. Sans aucun doute , la question 
est bien grave, votre nature ardente a besoin de se 
fixer. Comme je désire que vous ayez trouvé le 
lieu de votre repos! On a su à Paris, par Milan, vo- 
tre entrée au noviciat, on l’a sue à Rome : la chose 
est donc publique : à la garde de Dieu! »... 
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Paris, 9 mars 1856. Dimanche de la Passion. 


« Mon cher et bien cher ami , vous portez donc 
à celte heure , et depuis quelques jours déjà , le 
saint habit de religieux : et vous vous trouvez 
parmi les novices fervents et dévoués d’un ordre 
vénérable. Ma vive tendresse, qui a suivi depuis 
quinze ans tous vos pas, ne peut rester insensible à 
cette grave et solennelle démarche de votre vie, la 
plus grave sans doute. Combien je vous désire la 
paix et la sainte liberté d’esprit ! Vous devez, avec 
votre nature ardente, vous attendre à des alterna- 
tives et à des orages : regardez en haut, d’où vien- 
nent la lumière et la force. Ne vous laissez jamais 
décourager et abattre : Dieu fera son œuvre. Cette 
année sera la dernière épreuve pour fixer irrévoca- 
blement votre sort sur cette terre , votre bonheur 
pour l’éternité : ayez confiance et combattez les 
combats du Seigneur. Vous aurez des ennuis et des 
dégoûts ; impossible qu’il en soit autrement. 

« Alors , patientez , attendez le moment de la 
grâce, ouvrez votre cœur à votre maître des novi- 
ces, et obéissez humblement. Vos excellents amis 
sont religieusement occupés de vous devant le Sei- 
gneur; madame de Gontaut entre autres est pro- 
fondément touchée de votre souvenir. Nous nous 
retrouverons au moins au ciel ; cela doit suffire. 
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Mais toujours, tant que je vivrai, je vous conserve- 
rai le plus tendre , le plus inviolable attachement. 
Mes respectueux devoirs au R. P. Piantoni, je vous 
prie. Adieu, adieu. » 


Paris, 3 avril 1856. 


« P. c. 

« Mon bien cher frère, et bientôt sans doute, 
mon cher et Révérend Père, j’unis fidèlement mon 
cœur au vôtre. J’ai reçu votre lettre du mois der- 
nier, et j’ai demandé au cœur de Notre-Seigneur, 
pour vous, la paix véritable, la paix intérieure et 
solide, indépendante des impressions et des senti- 
ments passagers. C’est, en effet, dans la paix seu- 
lement que Dieu se fait entendre, et par sa douce 
inspiration dirige, éclaire , purifie notre âme. Le 
noviciat est une retraite continue ; le monde n’exisle 
pas pour vous en ce moment; parents, amis, vous 
demeurent chers sans doute, mais spirituellement; 
votre temps , vos pensées , vos affections sont à 
Dieu. — Vivez pour mourir et mourez à toutes 
choses : Mortui estis et vita vestra abscondita est in 
Deo. 

« La lumière divine vient alors donner à l’âme 
une nouvelle vie. O mon cher ami , puissions-nous 
ne garder rien de terrestre ni d’humain ! La paix 
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donc et la lumière du Seigneur soient avec vous. Je 
ne connais rien de meilleur. Ma tendresse s’appli- 
que à ce désir pour vous. Recommandez-moi aux 
prières de vos frères. Adieu, je vous aime de toute 
mon âme, pour la vie. >> 


Paris, le 21 mai 1856. 


« Mon bien cher ami, c’est avec un profond in- 
térêt que j’ai lu voire dernière lettre du 17. J’atten- 
dais cette visite de vos enfants : c’était une épreuve 
réservée à votre cœur de père, épreuve difficile et 
sensible. Ce que vous me mandez me montre une 
grâce puissante et une volonté fidèle dans votre 
âme. Dans cette grave circonstance vous aurez pu 
de nouveau vous sonder et vous interroger vous- 
même. En suivant l’inspiration du sacrifice, vous 
n’étiez pas exposé à vous tromper. Ce sont la chair 
et le sang qui nous trompent et nous entraînent 
par l’influence des affections légitimes. Priez, aban- 
donnez-vous entre les mains du Maître et marchez 
sous son égide. 

« Vous savez quel intérêt mon âme vous a voué; 
rien ne l’affaiblit, et votre confiance persévérante 
est un lien qui me rapproche sans cesse de vous. 

« Chacun dans la voie que Dieu nous a tracée, 
nous marchons vers le terme : si nous ne devons 
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pas nous revoir sur cette terre, nous nous retrou- 
verons ailleurs.... 

« Si vous voyez le R. P. Piantoni, veuillez lui 
offrir mes humbles respects. Les bienveillantes in- 
tentions de vos frères me touchent profondément : 
remerciez-les et priez-les d’agréer tous mes vœux. 

« Adieu donc, cher et tendre ami, vivons heu- 
reux à ia suite de Jésus crucifié : avec lui tout est 
bien. Union de prières. » 


Paris, le 20 juin 1856. 

« Mon bien cher et digne ami, 

« Depuis votre lettre si affectueuse du 4 de ce 
mois, j’ai voulu bien des fois vous écrire; mille 
devoirs compliqués m’en ont empêché. 

« Vous aurez donc subi toutes les épreuves les 
plus sensibles pour un cœur de père. Votre âme 
a dû bien souffrir: et c’était assurément l’occasion 
• pour vous de juger, mieux que jamais, votre voca- 
tion. 

« Les parents les meilleurs, le monde quel qu’il 
soit, ne sont que des juges incompétents dans une 
pareille question. La paix, la prière, la réflexion, 
l’esprit évangélique : tels sont les éléments pour 
décider d’une grâce et de ses caractères, quand il 
paraît que Dieu appelle à la vie de perfection reli- 
gieuse. Laissez donc de côté, avec foi et courage, 
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la chair et le sang; remontez droit à votre Dieu ; 
interrogez-le avec respect et avec amour, et dans 
la liberté de votre volonté, confirmez-vous vous- 
même pour suivre la voie commencée. 

« Mon cœur ne se séparera jamais du vôtre ; il 
vous donne ses vœux, ses prières et sa plus tendre 
affection; je serai heureux de voir les RR. PP. 
barnabites quand ils viendront en France, et vous 
ne pouvez douter de notre empressement à res- 
serrer les liens des deux familles. 

« Totus tibi in Christo. » 


Paris, le 17 septembre 1856. 

« Mon bien cher et digne ami , 

« J’ai reçu votre bonne lettre du 12 avec celle 
qu’elle contenait pour le P. Gagarin. Ce bon Père 
est absent, il est allé voir dans le Midi Balabine et 
Ostromoff; il revient ces jours-ci. Votre lettre l’at- 
tendra rue des Postes où il demeure. Le P. Marti- 
noff est allé passer quelques mois en Allemagne , 
pour une œuvre de zèle; je pense qu’il nous sera 
aussi bientôt rendu 

« Patience, tout prend peu à peu sa place en ce 
monde. Votre vocation devait, sans doute, fort 
étonner le grand nombre; on s’y habituera, et 
vous aurez toute l’abondance des bénédictions du 
Seigneur.' 
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« A mon retour de notre noviciat d’Alsace, il y a 
quelques semaines, j’ai reçu la visite d’un de vos 
révérends Pères que j’ai été heureux de voir. Il me 
remit votre ancienne lettre ; et nous avons causé 
bien cordialement comme devrais amis. Soyez bien 
sûr que tous tant que nous sommes, nous serons 
toujours empressés de fraterniser avec vos Pères. 

«. L’établissement de Gien sera béni, je l’espère. 
Quand donc nous viendrez-vous aussi? Votre temps 
s’avance et la grâce se développe dans votre cœur. 
Les bruits, les jugements du monde s’éloigneront 
de plus en plus de vous. Religieux, consacré à la 
gloire de Dieu et au salut des âmes, vous suivrez 
avec courage la voie tracée devant vous par la 
main de Dieu; et quand vous aurez accompli votre 
tâche, vous irez vous reposer. Allons, un peu de 
temps et de travail encore, avec la prière. » 


Paris, 31 octobre 1856. 


« p. c. 

• « Mon bien cher et digne ami, 

« Non, la princesse Wittgenstein ne vous a pas 
dit, à son passage par Monza, quels sentiments 
d’affection et de dévoûment vous conserve mon 
cœur. Ils ne s’effaceront jamais. Ils croîtraient, s’il 
était possible, à la pensée de votre persévérance. 
« Encore quelques mois et tout sera donc con- 
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sommé, jugé pour vous. Vous aurez traversé les 
épreuves du noviciat et laissé parler le monde. 
Dieu aura fixé votre demeure dans la vie religieuse, 
il vous aura préparé aux travaux du zèle ; tout le 
reste n’est rien. Pourquoi nous préoccuper des 
tristes choses de cette terre? La gloire de Dieu, le 
salut des âmes, voilà notre fin. Elle est assez belle 
et assez complète. 

« Les PP. Gagarin et Martinoff sont bien sen- 
sibles à votre bon souvenir. Le P . Gagarin avait 
reçu votre lettre. Ils travaillent avec zèle, toujours 
en vue de la Russie. 

« Je crois tout à fait qu’une maison de votre 
ordre vénérable à Paris serait utile : j’espère que 
vous en ferez partie : il vous faut quelques Pères 
français 

« Le temps se passe, mais nous allons au ciel. 
Que le travail, le zèle, l’oraison, nous conduisent 
où sont arrivés tous les saints ! 

« Adieu donc, cher et religieux ami, vivons unis 
dans le cœur de notre commun Maître; priez pour 
nous. » 


Paris, le 16 décembre 1856. 


« Mon bien cher et fidèle ami, 

« Vos lettres m’apportent toujours une nouvelle 
consolation : cette constance et cette volonté persé- 
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vérante sont le meilleur signe de la vocation et de 
la grâce du Saint-Esprit. Vous avancez avec cou- 
rage ; tout est bien. Les combats sans doute et les 
épreuves ne vous manqueront pas , mais pourquoi 
les redouter? Vous arriverez. Bientôt donc votre 
noviciat sera fini ; vos vœux solennels seront pro- 
noncés; l’alliance sera consommée. Il vous faudra 
désirer encore un peu de temps le sacerdoce. 

« Mais enfin, et sans trop attendre, je pense, vous 
monterez à l’autel. Alors sur cette terre, vous n’au- 
rez à prétendre qu’aux travaux du zèle et aux œuvres 
apostoliques. Vous serez un instrument utile dans 
les mains de Dieu, si vous lui demeurez uni par 
l’oraison et la familiarité intime des exercices spiri- 
tuels. Là est notre vie et notre force. Le religieux 
pense, agit, parle, respire par l’oraison : c’est aussi 
son refuge et son abri, et le repos dans toutes les 
fatigues. Je sais bien que votre âme possède et 
conservera toujours ce don précieux. 

« Le P. de Ponlevoy, très-fatigué et presque 
épuisé, a dû s’absenter de Paris depuis six mois. Il 
paraît remis : nous espérons le revoir au mois de 
janvier. Il vous chérit tendrement, vous ne l’igno- 
rez pas. Je réclame, toutefois, la première place : 
mon âme est liée à la vôtre depuis le jour où je 
vous connus, par l’affection la plus profonde et la 
plus dévouée. 

« Adieu donc in corde Jesu. » 
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Paris, Î1 janvier 1857. 


« Mon bien cher et tendre ami, 

« Oui, comme votre si bonne lettre du 5 et du 6 
me le disait, nous avons des souvenirs qui nous 
lient éternellement l’un à l’autre dans le cœur de 
Notre-Seigneur. Quatorze années se sont écoulées 
depuis votre profession de foi : des épreuves de 
plus d’un genre ont assailli votre pauvre cœur; et 
voilà enfin plus d’un an que vous êtes abrité dans 
le port de la vie religieuse et sous le saint habit des 
barnabites. Que Dieu soit à jamais béni ! Avec vous 
je lui rends grâces, et lui demande ardemment 
pour votre âme les grâces, les lumières et les con- 
solations dont elle a besoin. Adliuc longa restât via; 
vous allez prononcer vos saints vœux, vœux sacrés 
et solennels, engagements chéris autant qu’invio- 
lables; qu’ils soient, toute votre vie, votre force et 
votre appui. Nous aurons encore à combattre et à 
vaincre ; la peine et le travail ne nous manqueront 
pas ; mais notre Roi nous attend pour nous cou- 
ronner. 

« Je me suis mis en retraite, en solitude pro- 
fonde après l’affreux attentat (1) : j’avais besoin 
de silence et de prière. Hélas! qu’est-ce donc que 

(l) L’assassinat de Mgr Sibour. 
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ce triste temps? et qu’il faut gémir et s’humilier 
la face contre terre devant le Seigneur ! Il est, au 
moins, des cœurs qui dédommagent le cœur du 
Seigneur. 

« Bientôt donc vous irez à Milan, si je ne me 
trompe, et dans peu vous serez prêtre; puis nous 
nous reverrons dans notre France. O mon cher et 
religieux ami, mon frère bien-aimé ! je serai heu- 
reux de vous presser contre mon cœur et de vous 
redire mon éternel dévoûment 

« Recommandez-moi aux prières de vos frères. » 


Paris, 26 janvier 1857. 

« p. T. 

« Mon bien cher et religieux ami, jusqu’au 27 
février mon cœur sera plus que jamais près du 
vôtre. Vous allez donc, après votre épreuve ter- 
minée, vous consacrer pour jamais à Dieu par des 
engagements solennels. Ils sont pour vous, l’éter- 
nité commencée, la fin de ce monde si triste, et la 
séparation totale de ce qui attache à la terre. Élevez- 
vous avec courage et dans la foi pure jusqu’à cette 
région spirituelle et surnaturelle où Dieu habite. 
Ne cherchez pas la ferveur et les goûts sensibles. 
Ils ne sont pas la grâce et la vérité. La foi et le sa- 
crifice dans la foi suffisent. Tout est bien : nous 
vivons pour Dieu seul. Comme je vous presse contre 

22 
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mon cœur ! n’êtes-vous pas mon fils, quelque indi- 
gne que je sois ? 

« Vous m’écrirez après vos vœux. Vous me direz 
quand vous croyez être ordonné prêtre, quand nous 
pouvons espérer de vous revoir. 

« Les PP. de Ponlevoy, Gagarin, Martinoff, 
Lefèvre, prieront avec vous et pour vous 

« Ici nous gémissons sous le pesant fardeau du 
malheur qui nous accable. Ce prêtre assassin est 
une menace pour cette Babylone. Puissions-nous 
fléchir la colère de Dieu ! 

« A Dieu, à Dieu seul toujours. Je vous aime et 
vous embrasse en frère et en père bien tendrement 
dévoué. » 

Mon noviciat touchait à son terme. Je voudrais 
pouvoir raconter en détail ce que, pendant ces 
quatorze mois, j’ai vu de grand au point de vue de 
l’humilité et de la charité. 

Mais il ne me conviendrait pas de tout dire. 
L’épreuve était terminée. Dans quelques jours je 
devais prononcer mes vœux solennels avec l’ami 
qui m’avait accompagné lors de mon arrivée à 
Monza. Je devais dire au monde un éternel adieu; 
je devais m’étendre au pied de l’autel sous un drap 
mortuaire, pour ressusciter peu d’instants après à 
une vie nouvelle. Oh ! comment décrire ce que 
j’éprouvai sous ce suaire symbolique, pendant qu’on 
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chantait les litanies des saints ? C’en était fait, je 
me séparais pour toujours de ceux que j’avais le 
plus aimés; je brisais, j’immolais mes souvenirs les 
plus chers. Tout était fini et j’étais heureux, heu- 
reux et calme, comme le lendemain de mon entrée 
au noviciat, lorsque de grand matin je traversai le 
corridor pour me rendre au chœur. 

Oui, comment décrire ce que j’éprouvai, lorsque 
j’entendis ces paroles mystérieuses de l’Écriture 
dont l’application était si touchante : Surge qui 
dormis, et exurge a mortuis, etilluminabit teChristus? 
Levez-vous, vous qui dormez parmi les morts, et Jésus- 
Christ sera votre lumière. 

Lorsqu’on leva le drap funèbre, lorsque je revis 
la lumière, ah ! je sentis alors au fond de mon cœur 
que ce jour était le plus beau jour de ma vie. Et 
quand mes pères, mes jeunes frères, et mes amis 
venus de Milan, me pressèrent en pleurant dans 
leurs bras : « Oui, leur dis-je, oui, en vérité ce jour 
est le plus beau de ma vie! je suis enfin religieux 
dans l’ordre où Dieu me voulait. » 

Ce même jour, et à la même heure, une tou- 
chante cérémonie avait lieu à Paris; madame 
Swetchine réunissait dans sa petite chapelle tous 
mes amis et dans le nombre plusieurs Russes con- 
vertis. Le P. Marlinoff célébrait la sainte messe, 
le P. Gagarin adressait de saintes paroles à la 
pieuse assemblée, et tous appelaient sur moi les 
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bénédictions du Seigneur. Je reçus cette nouvelle 
en même temps que la lettre suivante du P. de 
Ravignan. 


Paris, 3 avril 1857. 


« p. c. 

« Mon révérend et très-cher Père, et toujours 
mon bien tendre ami, je ne vous ai pas répondu 
plus tôt parce que j’espérais votre prompte arrivée 
à Paris. Madame de Gontaut me communique votre 
bonne lettre qui annonce un retard, et je m’em- 
presse de vous féliciter de toutes ces grâces reçues 
et de la profession religieuse qui vous livre au Sei- 
gneur pour toujours. Que le monde pense ou dise 
ce que bon lui semble : nous sommes morts au 
monde, et nous vivons en Jésus-Christ seul. Quelle 
gloire et quel bonheur ! et ma joie est grande de 
vous savoir ainsi pénétré des inappréciables avan- 
tages de votre vocation. Après tout, vos nombreux 
compatriotes et vos nombreux amis se mettront à 
réfléchir ; et il faudra bien, à moins de perdre le 
sens, trouver une force et une vérité surnaturelle 
dans votre détermination étrange à leurs yeux; 
c’est la folie de la croix. Nos stulti ! 

« Maintenant je vous souhaite repos et liberté. 
J’ose former le vœu que toutes les exigences du 
dehors ne viennent pas fatiguer l’homme inté- 
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rieur; soyez à vous, à votre règle, et à vos exer- 
cices religieux, et j’espère aussi, à vos études ; et 
lâchez qu’on vous respecte et même qu’on vous 
oublie. 

« Pardon, mon tendre Père, de ces audacieux 
avis; je me les donne au milieu des assauts de 
l’extérieur et je supplie la divine Bonté de me 
garder avec la grâce un refuge au plus intime de 
l’âme. 

« Nous vous attendrons avec désir, impatience, 
nous savons ce que vous êtes pour nous, vous savez 
ce que nous sommes pour vous. 

« Il tarde au P. Gagarin de vous entretenir de 
vos communs projets. 

« Adieu, adieu, je vous embrasse tendrement en 
frère, en ami et toujours un peu en père. » 

La veille du jour de ma profession, un de mes 
jeunes compagnons, enviant saintement mon bon- 
heur, me disait : « Mon cher frère, vous savez que, 
par la profession solennelle, on gagne de grandes 
indulgences. Demain vous aurez donc recouvré 
comme votre innocence baptismale. Ah ! si vous 
pouviez réellement mourir sous ce drap mortuaire ! 
Quelle consolation ce serait pour nous de vous savoir 
au ciel ! » 

Peu d’heures après la cérémonie de ma profes- 
sion, je serrai sur mon cœur ces jeunes frères avec 
22 . 
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lesquels j’avais passé la plus belle année de mon 
existence, et je partis pour le scolasticat de Rome. 
La première lettre que j’y reçus du noviciat se ter- 
minait ainsi : « Je vous remercie, mon cher frère, 
des conseils que vous m’avez donnés durant le 
temps que nous avons passé ensemble, et je prierai 
bien Dieu pour vous. Mais que puis-je lui deman- 
der ? Seigneur, lui dirai-je, faites-le beaucoup souffrir. 
Comment ne souhaiterais-je pas, en effet, des croix 
à quelqu’un que j’aime autant que vous?» J’ai su 
depuis que le jeune homme qui m’écrivit cette 
lettre, avait souvent prié à cette intention. Oui, 
mes meilleurs amis, ceux qui me chérissaient 
comme un père et un frère à la fois, me souhai- 
taient les uns la mort, les autres la douleur!... 
Que le monde hausse les épaules, qu’il crie au 
fanatisme; vous, hommes pieux de toutes les con- 
ditions, vous, jeunes gens des séminaires et des 
noviciats, vous tous, enfin, que Dieu a touchés de 
sa grâce et qui savez que c’est l’âme qu’il faut 
aimer, vous comprendrez ces sublimes souhaits. 
Saint Paul s’élevait encore plus haut dans les har- 
diesses de son amour; il désirait être anathème 
pour ses frères. 

Oui, jeunes chrétiens, vous les comprendrez ces 
souhaits d’une héroïque charité. Oh ! croyez-moi, 
parmi vous aussi il y a beaucoup d 'appelés, mais, 
hélas 1 combien l’ignorent, il faut qu’on le leur 
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dise ; plusieurs le savent, mais ils veulent l’igno- 
rer, il faut qu’on prie pour eux. Ah! ne sommes- 
nous pas tous nés pour la perfection ? Eslote per- 
fecti; et la perfection ne s’acquiert-elle pas plus 
facilement par la vie parfaite, par la vie religieuse? 
La vie religieuse n’est-elle pas le moyen le plus 
sûr de l’atteindre? Sans doute, on y porte sa croix; 
on la porte tous les jours comme le prescrit Jésus- 
Christ, et cette croix est parfois pesante et sombre, 
mais souvent aussi elle est lumineuse et légère, et 
bien souvent les épines qui nous blessent le front 
se changent même ici-bas en couronnes de fleurs 
qui, au ciel, deviendront plus brillantes encore. 


VIII 


Notre-Seigneur Jésus-Christ a dit : « Personne 
ne quittera pour moi et pour l’Évangile sa maison, 
ou ses frères ou ses sœurs, ou son père ou sa mère, 
ou sa femme ou ses enfants, ou ses terres, que 
présentement, dans ce siècle même, il ne reçoive 
eent fois autant de maisons, de frères, de sœurs, 
de mères, d’enfants et de terres avec des persécu- 
tions, et dans le siècle à venir la vie éternelle. » 
(Marc., x, 29.) 
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Je trouvai en effet dans notre maison de Saint- 
Charles à Rome une nouvelle famille, une famille 
chérie; des pères vénérés et de jeunes frères qui 
m’accueillirent avec la bienveillante simplicité, 
avec la joie vraie et non étudiée, avec l’affection 
sincère et sans arrière-pensée que l’on ne trouve 
presque jamais que dans ces maisons religieuses, 
où tout est commun, où l’on vit dans ses frères, où 
l’intérêt de tous est celui de chacun. Et combien se 
trompent ceux qui pensent que ces nouveaux liens 
d’une parenté surnaturelle brisent ou affaiblissent 
ceux de la nature ; au contraire, ils les resserrent 
et les renforcent en donnant à l’amour terrestre un 
but et un motif divins. 

Pendant mon noviciat j’avais déjà été initié à la 
dévotion du saint Cœur de Jésus; mais à Rome, au 
milieu de mes compagnons d’étude, tous adora- 
teurs pieux et zélés de ce Cœur divin, je compris 
encore mieux le prix de cette touchante et forte 
dévotion. Cœur de Jésus, Cœur souffrant et percé 
d’épines. Cœur immolé à Gethsémani, dans le pré- 
toire et sur le Calvaire, Cœur jamais fermé, abîme 
de miséricorde et d’amour, j’ai appris à vous 
adorer! 

Je lus avec un grand intérêt la Vie de la véné- 
rable Marguerite Alacoque, à qui Notre-Seigneur 
révéla les immenses avantages de ce culte d’amour 
envers la source de l’amour, précisément à l’époque 
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où le jansénisme corrompait et détruisait, en quel- 
que sorte, la notion même de l’amour. Lorsque 
l’hérésie menace, lorsque la foi languit , que les 
mœurs se corrompent et que les peuples s’endor- 
ment au bord de l’abîme, Dieu, qui dispose toutes 
choses avec poids, nombre et mesure ; Dieu, pour 
les réveiller, puise. dans les trésors de sa grâce ; et 
tantôt il suscite, dans quelque village obscur, un 
saint caché, dont la puissante prière arrête son bras 
prêt à frapper; tantôt il fait paraître à la face du 
monde entier une lumière éclatante : un Moïse, un 
Grégoire VII, un Bernard ; ou bien encore il inspire, 
par un fait miraculeux, passager ou permanent, la 
pensée d’un pèlerinage ou de quelque autre dévo- 
tion, nouvelle peut-être dans sa forme, mais tou- 
jours ancienne dans son essence, un culte touchant 
et salutaire. Telle a été l’origine de la dévotion du 
Sacré-Cœur de Jésus. Né au sein de mille contra- 
dictions dans un pauvre couvent du bourg de 
Paray-le-Monial, ce culte, comme le grain de sé- 
nevé de l’Évangile, a produit un de ces arbres ma- 
gnifiques, dont les branches offrent aujourd’hui, à 
tous ceux qui veulent se reposer sous son ombre, 
un refuge à l’abri des orages. 

Allez, allez donc au Cœur de Jésus, vous tous 
que l’erreur, l’ignorance ou les passions fatiguent; 
allez et il vous soulagera. 
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IX 


Depuis quelques années il s’agissait de rétablir 
notre ordre en France, où, pendant près de deux 
siècles, il avait rompu le pain de la parole divine 
et élevé une partie de la jeunesse à la religion et 
aux lettres. Appelés d’abord par Henri IV dans le 
Béarn que ravageait le calvinisme, nos Pères 
avaient reconquis cette province à la foi orthodoxe. 
Saint François de Sales, qui aimait à se nommer 
barnabite, avait procuré leur établissement à Mon- 
targis, d’où ils s’étaient répandus dans une grande 
partie du royaume. La révolution les chassa; mais 
un illustre prélat, dont l’amour pour le bien n’est 
égalé que par son admirable activité, Mgr l’évê- 
que d’Orléans , voulant renouveler l’œuvre du 
saint évêque de Genève, nous a rappelés, il y a 
deux ans, dans son diocèse. 

Il nous fallait encore un noviciat, et le désir de 
nos supérieurs était de l’ouvrir à Paris. Peu de 
jours après mon arrivée à Rome, j’eus l’insigne hon- 
neur d’être présenté à Sa Sainteté et de lui deman- 
der sa bénédiction pour cette entreprise. Dans mes 
voyages précédents, j’avais été plus d’une fois 
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admis auprès de Grégoire XVI et de Pie IX, et mon 
cœur catholique avait toujours tressailli aux pied 
du vicaire de Jésus-Christ. Mais cette fois, ce n’était 
plus un simple fidèle agenouillé devant le pape, 
c’était un religieux fier de se prosterner devant son 
prince spirituel , et heureux de contempler son 
père. C’était un fils dont les lèvres couvraient de 
baisers la main qui le bénissait, dont le regard 
cherchait le regard serein qui s’abaissait sur lui 
avec tendresse, et dont le cœur rempli de vénéra- 
tion se fondait sous la pression de l’amour. Pie IX, 
dont la postérité parlera avec bien plus d’éloges 
encore que n’en parlent ses contemporains, et dont 
les œuvres se développeront pendant tous les siè- 
cles; Pie IX, dont le nom est immortel, Pie IX, 
enfin, interprète de la vérité sur la terre, daigna 
me dire des choses que jamais je ne pourrai 
oublier. Il me parla de la Russie avec cette foi, cette 
espérance, cette conviction, qui s’appuient sur la 
parole de Jésus-Christ, et avec cette charité ardente 
dont ses entrailles s’émeuvent à la pensée de 
ses enfants égarés, pauvres orphelins volontaires. 
Tandis qu’il parlait mon cœur était brûlant en moi. 
Le pape me communiquait sa chaleur et augmen- 
tait mes désirs. Il approuva nos fondations de France, 
il les bénit, et nous encouragea. 

Le samedi saint 1857, dans la basilique de Saint- 
Jean-de-Latran, mère et chef de toutes les églises, 
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je fus élevé à l’ordre sacré du sous-diaconat, au 
milieu de deux ou trois cents jeunes gens admis 
aux divers ordres. Oh ! qu’il me fut salutaire de me 
prosterner, pauvre religieux, au pied de cet autel 
devant lequel j’avais passé si souvent avec le dé- 
daigneux sourire de l’impiété ou le sot orgueil de 
l’ignorance ! 

Il y avait en ce moment à Rome un très-grand 
nombre de mes compatriotes, et parmi eux beau- 
coup sans doute me désapprouvaient; mais quel- 
ques-uns, je l’espère, je le crois fermement, recon- 
nurent la sincérité de mes intentions et en furent 
touchés. 

Oh ! sans doute, les cœurs nobles, les âmes éle- 
vées, et il y en a beaucoup en Russie, les âmes éle- 
vées éprouvent, même involontairement, de la 
sympathie pour la folie de la croix. L’âme est natu- 
rellement chrétienne, dit Terlullien; or le christia- 
nisme a la croix pour fondement. Oh ! ils revien- 
dront, ils reviendront ces frères chéris, en qui le 
sentiment est encore, grâce à Dieu, un puissant 
mobile. L’erreur a désormais fait son temps parmi 
eux, et ils se trouvent de plus en plus en contact 
avec cette vérité qu’ils sont si dignes de connaître, 
de défendre et de propager; oui, ils reviendront, ils 
doivent revenir. Ce n’est pas pour rien qu’ils ont 
conservé parmi les trésors de leur foi le culte de 
Marie; ce n’est pas pour rien qu’ils l’invoquent, 
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qu’ils croient à sa conception immaculée, sans le 
savoir peut-être (1), et qu’ils en célèbrent la fête. 
Non, ce n’est pas pour rien que Marie qui, seule, a 
vaincu toutes les hérésies, — Tu sola in universo 
mundo cunctas hæreses interemisti , — inspira à Pie IX 
la grande pensée de proclamer ce dogme précisé- 
ment à une des époques les plus solennelles pour 
la Russie. Voyez, à peine a-t-elle montré à l’Europe 
étonnée ce que peut l’amour de la patrie, qu’elle se 
relève d’un échec passager, et forte d’expérience, 
se développe d’une manière admirable sous la main 
civilisatrice de son jeune monarque. Oui, Marie 
sera le lien qui unira les deux Églises et qui fera de 
tous ceux qui l’aiment un peuple de frères sous la 
paternité du vicaire de Jésus-Christ. 

Six mois après mon élévation au sous-diaconat, 
je me trouvai de nouveau en Lombardie, et je reçus 
de mes supérieurs l’ordre de me préparer au sacer- 
doce. Je fis ma retraite à Monza: il me serait im- 
possible de décrire ce que j’éprouvai, en frappant 
de nouveau à la porte du noviciat, en traversant de 
nouveau les longs corridors. Avec quelle impa- 
tience je frappai, avec quelle vitesse je marchai, et 
pourtant j’aurais voulu m’arrêter à chaque pas et 


(1) Voyez les lettres du R. P. Gagarin sur le dogme de l’im- 
maculée Conception adressées à une dame russe. (3 e lettre, chez 
Casterman, Paris.) 
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contempler chaque tableau, chaque image; et 
quand j’embrassai mes anciens compagnons, quand 
notre joie éclata en sourires, en larmes et en excla- 
mations d’amour ; quand je me sentis serré dans les 
bras du maître des novices, oh ! qui pourrait pein- 
dre l’allégresse de mon coeur, ses sentiments si ra- 
pides et si calmes à la fois? 

Que l’humilité de ce religieux me le pardonne, 
je ne puis m’empêcher de dire que c’est à lui, après 
Dieu, que je dois d’avoir persévéré dans ma voca- 
tion et d’avoir surmonté les difficultés de ma nou- 
velle existence. Mais je ne l’ai su que plus tard ; car 
c’est peu à peu que je suis parvenu à comprendre 
ce que vaut pour l’âme l’obéissance aveugle et pas- 
sive. Son influence est surnaturelle. Pour suivre 
Jésus-Christ il faut se renoncer et porter sa croix 
tous les jours, il faut obéir, il faut souffrir.... Mais 
un jour viendra où l’on bénira les humiliations e* 
les douleurs. 

Avec quel tact mon maître des novices m’avait 
conduit ! Comme il avait su tempérer la fermeté 
par la douceur, unir la force à la tendresse ! Entre 
nous s’était établie une union qui avait pour lien, 
d’une part, l’amour du guide; de l’autre, l’amour 
et la confiance de celui qui se laissait guider. Et 
qu’on ne me taxe pas d’exagération dans les éloges 
que je fais de bien des personnes avec lesquelles je 
me suis trouvé en rapport. Il existe ici-bas plus de 
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belles âmes qu’o<t ne pense ; mais dans la bruyante 
agitation de la foule , il n’est pas facile de les re- 
connaître , c’est dans la solitude qu’elles se révé- 
lent ; c’est loin du monde qu’on les trouve. 

Je passai donc de nouveau quelques semaines 
bien douces dans mon cher noviciat. Oh ! oomment 
dire oe que j’éprouvais en me retrouvant dans la 
tribune de notre église où j’avais tant prié ! dans 

cette cellule où j’avais tant pleuré ! Non, je n’ai 

pas de paroles pour peindre ma reconnaissance. Je 
me sentais loin du siècle , de ses passions , de ses 
misères, de ses petitesses et de ses déceptions dou- 
loureuses. J’étais désormais sur des pics inaborda- 
bles au monde; un mur spirituel qu’il ne .peut 
franchir m’en séparait; je me sentais dans la pléni- 
tude de mon indépendance, dans la vraie liberté. 
Oh ! cette pauvre cellule ! j’y retrouvai tous les ob- 
jets que j’y avais laissés, la même table, le même 
prie-dieu, le même crucifix. Entre ces murs ché- 
ris, entre ces objets et moi , existait un lien mysté- 
rieux qui me les faisait aimer ; je me sentais plus à 
l’aise ; je respirais plus librement ; j’étais chez moi. 

Cependant un triste souvenir se présentait aussi 
à ma pensée : le souvenir de ma faiblesse, le sou- 
venir de mes fautes sans nombre. Oh! dans ce 
cœur que de hauts et de bas! que d’élans parfois, 
et après, que d’infidélités, que de résistances à la 
grâce, que de rélicences avec Dieu, que de lâche? 
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tés honteuses!... C’étaient de tristes souvenirs, 
mais la pensée de la miséricorde divine ranimait 
ma confiance , et répandait de nouveau le calme 
dans mon âme. O confiance du pécheur, senti- 
ment incompréhensible pour qui n’est pas chré- 
tien , sentiment surnaturel que Dieu seul pouvait 
concevoir et inspirer à l’âme! saint et adorable 
mystère! l’abîme de la misère est comblé par 
l’abîme de la miséricorde. Le péché, quand il n’a 
pas tué l’âme, quand ses effets restent dans les limi- 
tes du fini et qu’il ne mérite pas une peine éter- 
nelle, le péché véniel , en un mot, quoiqu’il soit 
un mal, ne prive pas l’homme de l’amour du bien, 
il ne ravit pas à l’âme chrétienne sa beauté essen- 
tielle , qui est inséparable de l’état de grâce. Et 
lorsque, hélas ! le péché est mortel, lorsqu’il impli- 
que la préférence des biens périssables au bien ab- 
solu; lorsqu’il fait perdre le bonheur souverain et 
éternel, et qu’il atteint en quelque sorte les pro- 
portions de l’infini; oh! alors même la grâce ins- 
pire encore l’espérance , car le repentir , car l’ex- 
piation, par les mérites de Jésus-Christ , ressuscite 
l’âme humaine et lui rend la vie. — Oui, « la mort 
est la solde du péché, mais la vie éternelle est une 
grâce de Dieu en Jésus-Christ. » (Rom., c. xxiii.) 
— « La mort est absorbée par la victoire. Rendons 
grâce à Dieu qui nous donne la victoire par Jésus- 
•Christ. » (I Cor., xv.) 
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0 profondeur de la miséricorde ! ô puissance de 
l’amour! 


X 


J’allais donc être élevé à la plus haute dignité à 
laquelle l’homme puisse atteindre, le sacerdoce! 
Le sacerdoce , et combien de personnes l’ignorent, 
est ce qu’il y a de plus grand dans le monde. Le 
prêtre placé entre le ciel et la terre, entre Dieu et 
l’homme, a reçu de Jésus-Christ des pouvoirs dont 
aucune autre créature n’avait jamais été investie. 
Oint du Seigneur, magistrat des âmes et juge des 
consciences, le prêtre est l’instrument vivant de la 
grâce qui se répand parles sacrements, et il occupe 
une place autant au-dessus de toute autre place 
que l’âme est au-dessus du corps , que le ciel est 
au-dessus de la terre. A qui, en effet, Jésus-Christ 
a-t-il dit, si ce n’est au prêtre : « Les péchés seront 
remis à ceux à qui vous les remettrez, et ils seront 
retenus à ceux à qui vous les retiendrez?» (Jean, 
xx, 23.) A qui a-t-il dit : « Allez et instruisez tous 
les peuples?» (Matth., xxviu, 19.) A qui a-t-il 
donné le pouvoir de le faire descendre lui-même 
sur nos autels? A la voix de quelle créature la Divi- 
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nité s« fait-elle victime, et entre quelles mains 
consent-elle à rester captive? 

11 suffit, quand on a la foi , de réfléchir un ins- 
tant avec calme à celte puissance du prêtre pour 
en connaître la grandeur. Il pense , il veut , et sa 
volonté exprimée efface les péchés. Il prononce 
une parole, et cette parole change du pain et du 
vin au corps et au sang de Jésus-Christ. 

L’homme est créé à l’image de Dieu; en lui Fêtre 
engendre aussi sa pensée, son verbe, et de leur re- 
lation intime et instantanée procède aussi la vo- 
lonté, l’amour; mais tandis que dans l’homme cette 
volonté, quelque puissante qu’elle soit sur le cœur 
de Dieu, n’est pourtant qu’un désir, qu’une prière, 
qu’une volonté à genoux , et c’est ce qui la rend si 
puissante, dans le prêtre exerçant son ministère, la 
volonté a un pouvoir divin, elle est celle de Jésus- 
Christ lui-même. 

On le voit , le sacerdoce est la plus haute de 
toutes les dignités, la plus élevée de toutes les ma- 
gistratures, et le dernier curé de village, je ne 
crains pas de le dire, est plus grand, cent fois, que 
tous les rois de la terre ensemble. Que sont, en ef- 
fet, toutes les grandeurs du monde? que sont lés 
t/résors et les pierres précieuses? que sont les cou- 
ronnes et les sceptres? que sont les droits et les 
pouvoirs? la dignité des anges elle-même, qu’est- 
elle à eôté du pouvoir du prêtre , de la dignité sa- 
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■cerdotale? Admirez cette magnifique hiérarchie, ce 
lien mystérieux,, mais visible, qui unit Le ciel et la 
terre dans un haiser de paix et d’amour. Admirez 
ce tableau , que l’Église orthodoxe seule présente : 
en bas sont les prêtres , et leur nombre . est im- 
mense; plus haut, les évêques en nombre moindre, 
et tout au haut de la mystique pyramide, le pape 
seul, le pape chef de l’Église, vicaire de Jésus- 
Christ sur la terre, infaillible dans ses décrets, mais 
dont le pouvoir sur le corps réel de Jésus-Christ 
n’est pas et ne peut pas être plus grand que celui 
du simple prêtre, car, je le répète, il n’y a rien de 
plus grand au monde. 

Et lorsqu’à cette dignité surhumaine sont encore 
unis les vœux de religion; lorsqu’en faisant de 
Dieu une victime et un captif, on se fait victime et 
captif soi-même; lorsqu’en offrant la victime, on 
offre sa propre immolation , oh ! alors on s’identifie 
tellement avec Jésus-Christ , et il s’établit entre 
l’homme et Dieu une union si complète, qu’on 
peut, avec raison, dire comme saint Paul : « Je vis 
o.u plutôt ce n’est plus moi qui vis , c’est Jésusr 
Christ qui vit en moi. » 

Hommes du monde, qui passez devant le prêtre 
du Seigneur avec le sourire de la suffisance, avec 
le sarcasme et le mépris, avez-vous jamais pensé 
sérieusement à sa dignité ; vous êtes-vous jamais 
demandé : Qu’est-ce qu’un prêtre? Non, sans doute, 
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et pourtant vous le condamnez. C’est juste, la con- 
duite du prêtre est le blâme continuel de la vôtre ; 
et on n’aime pas à être blâmé ; le prêtre est votre 
juge, et on n’aime pas à être jugé; le prêtre est 
chaste, et vous, vous riez de la chasteté; vous n’y 
croyez même pas; le prêtre, en général, est hum- 
ble et pauvre, et pour vous la pauvreté est une 
folie, l’humilité un opprobre ; le prêtre est chari- 
table, il aime et pardonne, et vous, vous voulez 
vous venger; pour vous, le pardon est un déshon- 
neur. — Ah! vous ne pouvez juger ni le prêtre ni 
le religieux, ils doivent vous paraître petits, vous 
les voyez de si loin. 

Et pourtant, si, laissant de côté le mal et de pué- 
rils préjugés, restes vermoulus d’un siècle écroulé; 
si, adoptant la bonne foi pour règle de conduite, 
vous vous rapprochiez de nous, et nous tendiez la 
main, vous trouveriez sans doute dans nos rangs 
le médiateur et le réconciliateur que vos conscien- 
ces attendent, le consolateur que votre cœur ap- 
pelle, le coopérateur de Dieu dont votre âme a 
besoin pour son salut; vous trouveriez, en un mot, 
des frères prêts à se sacrifier, et qui, lorsqu’il s’agit 
de vous, regardent leur propre existence comme un 
brin de paille que le vent emporte. Vous le voyez, 
nous vous ouvrons les bras, nous vous appelons à 
grands cris, nous courons à vous, car c’est vous, 
pauvres brebis égarées, qui avez besoin de nous... 
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Grâce à Dieu, dans les pays catholiques, les 
mondains seuls, c’est-à-dire les hommes qui n’ont 
pas l’esprit de Jésus-Christ, à quelque classe qu’ils 
appartiennent, nourrissent encore contre le clergé 
ces préventions que leur inspirent la chair et le 
sang, l’ignorance, l’égoïsme, l’orgueil ou la luxure. 
Quant à ceux qui veulent vivre chrétiennement, 
moralement, en général ils vénèrent le clergé et se 
trouvent honorés de l’approcher. 

On sait de nouveau que son influence est salu- 
taire, et qu’elle ne s’appuie pas sur l’ignorance des 
masses; plus les lumières se répandent dans une 
nation, plus la civilisation de l’Évangile s’y déve- 
loppe, plus aussi le prêtre y est respecté, aimé et 
obéi. La scien'ce, la vraie science, a enfin donné le 
baiser de paix à la foi, et toutes deux travaillent de 
concert à moraliser les hommes, à les rendre sages 
et heureux. Toutes deux doivent donc faire res- 
pecter le clergé, cet instituteur des peuples, insti- 
tuteur de droit divin : Docete omnes gentes. Sans 
doute, la foi est d’un ordre supérieur, surnaturel, 
mais c’est avec amour qu’elle tend la main à celle 
qu’elle regarde comme sa fille, et. qui enseigne 
aussi la vérité. — Non, non, les siècles pieux ne 
sont point des siècles de désordre et de barbarie. 
Le désordre, c’est quand le gouvernement s’im- 
misce dans les affaires spirituelles, quand il em- 
piète sur les droits du pape et se met en révolte 
23. 
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contre Rome; la barbarie, c’est quand on abat les 
croix, qu’on démolit les églises, qu’ou torture le» 
consciences et qu’on persécute les prêtres. 

Oui, c’est alors que règne vraiment la barbarie 
dans un peuple, quelque civilisé et poli qu’il pa- 
raisse. Heureusement ces tristes époques sont pas- 
sagères; ce sont les maladies des nations, et le 
clergé catholique, nous pouvons l’espérer, malgré 
la haine des individus, malgré les excès des masses 
ignorantes ou coupables, le clergé, dans les pays 
catholiques, sera de jour en jour plus vénéré et 
chéri. 

Quant aux peuples qui vivent en dehors de la 
vérité, dans quel état est leur clergé? Je ne parle 
pas des protestants, ils n’ont pas de prêtres ; car 
ils n’ont pas le sacrement de l’ordre. — Leurs mi- 
nistres ne peuvent ni consacrer ni absoudre. Ja- 
mais un protestant n’a reçu l’absolution. C’est des 
Grecs séparés que je parle. Hélas! eux aussi ne 
sont-ils pas privés de cet insigne bienfait? Ils l’i- 
gnorent, mais celle seule pensée ne suffirait-elle 
pas pour décider tout Russe raisonnable à devenir 
catholique? Ils ignorent que leurs prêtres ne peu- 
vent avoir de juridiction. De qui la tiendraientrils? 
J’en appelle à la bonne foi de tous mes compa- 
triotes, et je leur parle avec cet amour, avec cette 
ardente charité que je sens pour eux dans mon 
cœur. Certes, je ne voudrais blesser personne. 
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Seigneur! vous le savez; mais comment leur parler 
d’eux sans les blesser, comment leur parler de la 
vérité sans les offenser? Et pourtant cette vérité,, il. 
faut bien que je la dise. — Mon Dieu, vous voyez 
ma conscience; vous voyez mon cœur et vous sai- 
vez que c’est à vous que j’obéis.... Oui, ce clergé, 
dans quel état est- il? surtout celui des campagnes; 
comment un prêtre est-il reçu par le seigneur du 
village et même par ses domestiques? comment 
est-il considéré par le paysan? comment le clergé 
du second ordre est- il traité par les évêques? Où 
est la dignité du sacerdoce? Quel est le rôle du 
prêtre? Dépendant, asservi, timide, le prêtre, fonc- 
tionnaire de l’État, se trouve réellement au der- 
nier degré de la hiérarchie civile.. S’il a du cœur, 
s’il comprend sa position, s’il se compare au 
prêtre catholique, combien il doit rougir et souf- 
frir ! 

Hélas! le clergé russe ne peut pas avoir cette 
dignité qui est le premier apanage des ministres 
du Seigneur, parce qu’il n’a pas d’indépendance; 
et celle-ci lui manque parce qu’il est en dehors die 
la seule société qui aurait pu la lui garantir.. G orne- 
ment serait-il indépendant? il n’a pas de chef spiri- 
tuel. Il y a anomalie dans son existence, c’est, un 
coups sans tête, ou plutôt un corps spirituel, avec 
un chef temporel, au moins de. fait; le fait a ah- 
sorbé Le droit. Ge spectacle est profondément dou- 
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loureux; mais cela devait arriver. Toute Église non 
orthodoxe tombe nécessairement sous le pouvoir 
* du chef de l’Etat. 

Et ici la négation est inutile. — L’histoire est là. 
En effet, la Russie, suivant les errements et les er- 
reurs de Constantinople, sa métropole, se sépara 
peu à peu de Rome. Ce premier fait en amena na- 
turellement un second. Rien n’est plus logique. 
C’est l’histoire de toutes les révolutions religieuses 
et politiques. L’autorité légitime une fois mécon- 
nue, et la séparation avec Rome consommée, pour- 
quoi la Russie aurait-elle obéi au patriarche de 
Constantinople qui lui avait donné l’exemple de 
l’insubordination? Aussi, au xv' siècle, se divise- 
t-elle de l’Eglise grecque ; on nomme un patriarche 
de Moscou, et s’il n’y a pas schisme complet dans 
la communion, il y a schisme dans la juridiction. 
Néanmoins, l’Eglise russe conserva pendant quel- 
que temps encore dans le patriarcat comme une 
image, comme une ombre, comme un souvenir de 
l’institution fondamentale et divine de la papauté. 
Mais le patriarche, on le sait, gênait Pierre le 
Grand. Ne relevant pas de Rome, ce pauvre prêtre, 
sans appui, sans force morale, est facilement, ren- 
versé, et Pierre le remplace par son fameux synode, 
espèce de consistoire qui gouverne encore l’Eglise, 
et qui lui-même est gouverné. 

Voilà la vérité, voilà le mal, et si la nation russe 
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n’en gémit pas autant qu’elle le devrait, c’est parce 
qu’elle l’ignore et que l’habitude lui cache les dan- 
gers de sa position. 

Quant au clergé, il souffre sans doute; il sait 
qu’il n’est pas à sa place et aspire instinctivement 
à un état meilleur. Mais élevé dans l’erreur, le plus 
grand nombre des prêtres ignorent d’où leur doit 
venir le salut. Ils lèvent des yeux suppliants vers 
le ciel et vers notre jeune monarque, ils attendent, 
ils espèrent. Oh ! oui, qu’ils attendent et surtout 

qu’ils prient Mes frères, prions ensemble, 

Dieu nous exaucera, il éclairera, il touchera les 
cœurs. 


XI 


Non-seulement le clergé russe manque de di- 
gnité, je ne parle pas ici de quelques honorables 
exceptions, il manque aussi de zèle et de dévoû- 
ment. La charité est fille de la vérité ; le zèle de 
l’erreur, c’est le fanatisme. Le clergé russe n’est pas 
fanatique, il est indifférent, il est assis dans les 
ténèbres à l’ombre de la mort. — Où sont ses 
œuvres, ses sacrifices, son apostolat ? qu’est deve- 
nue cette Église grecque si brillante et si sainte ? 
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où sont ses Alhanase, ses Basile, ses Grégoire et 
ses Chrysostome? Pauvre esclave, depuis qu’elle 
est séparée de Rome, elle ne produit plus rien, 
rien..., c’est la mort. Et pourtant que de saints sor- 
tiraient des rangs de ce clergé ; que d’orateurs, de 
missionnaires et de martyrs, s’il pouvait renaître 
dans l’unité de la vérité ! 

Oh ! tout cela est triste et ces pensées me font 
saigner le cœur; mais elles augmentent ma foi 
en me montrant que du catholicisme seul peut 
naître un véritable clergé. Oui, c’est bien triste, 
mais l’Apôtre nous enseigne que <• l’affliction pro- 
duit la patience, la patience l’épreuve, l’épreuve 
l’espérance ; or cette espérance n’est point trom- 
pée... » 

Je sais que les Grecs séparés, dans leur indiffé- 
rence pour le salut du prochain, indifférence à 
laquelle ils n’ont jamais réfléchi, que peut-être 
même ils ignorent, nous accusent de trop de zèle 
pour les- âmes; et par un renversement complet 
de toute raison, taxent ce zèle de fanatisme ou au 
moins d’exagération coupable. G’est un manque 
de charité, disent-ils, une persécution odieuse; 
ou ne laisse ni vivre ni mourir le monde en 
paix,, et les catholiques,, après tout, ne sont, pau- 
vres dupes,, que les instruments aveugles de 
l’ambition des papes. Pour nous, ajoutent-ils, 
et que de fois j’ai entendu des prêtres, hélas! tenir 
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ce langage; pour nous, nous ne cherchons pas à 
faire des prosélytes, nous laissons chacun suivre 
sa croyance; nous ne voulons troubler la cons- 
cience de personne et nous ne sommes pas am- 
bitieux. 

Ah ! savent-ils dans leur insouciance coupable 
et qu’ils décorent du nom de charité, savent-ils que 
le manque de zèle est un péché, un péché d’omis- 
sion pour tout homme qui se croit dans la vérité ; 
mais que, pour le prêtre à qui des âmes sont con- 
fiées, n’avoir pas le zèle des âmes, c’est pécher 
contre la justice, car c’est pécher contre son de- 
voir? Ont-ils oublié que Dieu vomit les tièdes de 
sa bouche? ont-ils oublié le figuier stérile que 
Jésus-Christ a maudit? ont-ils oublié la parabole 
des talents? Non, nous ne voulons pas que le Sei- 
gneur nous dise un jour : « Serviteur méchant et 
paresseux , qu’on lui ôte le talent qu’il a et qu’on 
le donne à celui qui a dix talents..., et qu’on jette 
ce serviteur inutile dans les ténèbres extérieures ; 
c’est là qu’il y aura des pleurs et des grincements 
de dents. » Ainsi la malédiction de Jésus-Christ, 
la malédiction et l’enfer quand on ne produit rien ! 
Et que devons-nous produire, si ce n’est des 
œuvres de charité ? Et quelle œuvre de charité est 
comparable à celles qui ont l’âme pour objet! 
Certes, si nous croyons à l’existence de l’âme, à sa 
supériorité sur le corps, à son immortalité , notre 
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premier devoir n’est-il pas de nous occuper des 
âmes et de les sauver ? Bâtissez des hôpitaux, éle- 
vez des maisons de refuge pour les pauvres et les 
orphelins : si vous ne pensez pas avant tout aux 
âmes que Dieu vous a mises entre les mains, si vous 
leur cachez la vérité, si vous la retenez « captive 
dans l’injustice » (Rom., i, 18), ah! pensez à la 
parabole des talents et tremblez.... 

Nous ne devons pas, dites-vous, faire du prosé- 
lytisme, nous ne devons pas chercher à propager 
la vérité. Mais Jésus-Christ ne nous a-t-il pas or- 
donné d’enseigner? Et si les apôtres avaient rai- 
sonné de cette manière, où en serait le monde au- 
jourd’hui? Il faut, selon vous, laisser chacun dans 
la religion où il est né, et c’est manquer de charité 
que de troubler les consciences? Langage facile en 
vérité ; système commode pour ceux qui veulent 
assister les bras croisés à la perte des âmes ; sys- 
tème conséquent même, lorsqu’on en vient, par 
l’aveuglement que produisent l’erreur et l’habitude, 
jusqu’à ne pas comprendre que la vérité est une, 
et qu’en dehors de la vérité, le salut est impossible. 
Je ne parle pas ici de ceux qui sont dans la bonne 
foi de l’erreur invincible. Dieu les jugera dans sa 
miséricorde. 

Grâce au ciel, nous ne pensons pas comme les 
Grecs. Pour nous le zèle des âmes est une vertu, 
un devoir. Un prêtre catholique sans dévoûment, 
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un prêtre qui n’aurait pas de zèle... Ah ! je n’ose 
pas achever ma pensée ... s’il y en a, prions pour eux. 

Ce dévoûment de toute la vie, de chaque instant 
de la vie est pénible, ce renoncement à soi-même, 
ce sacrifice continuel, cette mort constante, sont 
très-pénibles sans doute; mais aussi c’est en nous 
la mort de l’égoïsme, c’est la victoire sur nous- 
mêmes, la victoire de la grâce, la victoire du bien, 
la victoire de Dieu, c’est l’apogée, c’est le triomphe 
de l’amour, c’est l’état le plus sublime de l’homme 
sur la terre. N’être jamais à soi et faire toujours le 
contraire de ce que désire la nature, courir après 
la brebis qui vous entraîne au désert, courir le jour 
et se lever la nuit; passer de longues heures dans 
un confessionnal o.u dans des salles d’étude; passer 
des journées entières dans la méditation en pensant 
aux âmes ; pour elles braver de dangereuses épi- 
démies; mourir de chaud dans les plaines d’Afri- 
que; mourir de froid sur les pics du Saint-Ber- 
nard ; mourir dans les tortures à la Chine ou au 
Japon. Et puis les mécomptes, les découragements, 
les sécheresses, les aridités et les douleurs de 
l’âme... oh! c’est un supplice; c’est la vie du 
prêtre catholique, c’est son idéal, son rêve chéri. 

Et pour cela que faut-il? Il faut aimer, il faut 
aimer, car Dieu nous a donné un cœur; et on ne 
peut aimer sans se dévouer, et on ne peut se dé- 
vouer sans souffrir. 
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Qu’ont fait tous les saints de l’Ancien et du 
Nouveau Testament? qu’ont fait tous les martyrs ? 
qu’a fait la Reine des martyrs, qu’a fait Jésus-Christ 
sur le Calvaire?... Ils ont aimé. Ah ! les entendez- 
vous, ees cris d’amour qui s’élèvent vers le ciel de 
tous les coins de la terre, ces cris d’amour, de dé- 
voùment et de souffrance? Jésus sur la croix, Jésus 
immolé les recueille et les offre avec ses propres 
douleurs... O amour et dévoûment, ô mystère dé 
la rédemptioa ! 


XII 


Pour le prêtre catholique, une âme rachetée au 
prix d’un sacrifice infini, est d’une valeur infinie ; 
il sait qu’elle est née pour la vérité, que cette vérité 
n’est pas une doctrine spéculative, mais le bien, 
l’Être, Dieu lui-même; et, au saint sacrifice de la 
messe, il s’unit à cette vérité pour la prier de se 
donner à l’âme qui en a besoin. Dans son amour; 
dans sa brûlante charité, il ne peut goûter de repos 
tant qu’il n’a pas converti cette âme que Dieu, par 
une voix intérieure, par une conviction intime, lui 
a désignée comme le but de son activité et de ses 
efforts, comme le but de sa vie, comme la condi- 
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tion de son éternelle félicité peut-être* Oh ! celte 
âme,, avec quels désirs il la contemple et la pour- 
suit; elle est toujours présente à son esprit; elle 
est la fin de toutes ses prières. Comme: l’épouse du 
Cantique, ilia cherche partout; il y pense le jouir, 
il y pense la nuit; c’est sa première et sa dernière 
pensée; elle l’occupe même dans ses rêves* et 
«piand il se réveille il demande encore son salut. 
« Seigneur, dit-il, en pressant le crucifix sur ses 
lèvres, Vierge sainte, Cœur de Jésus, Cœur de 
Marie, il me faut cette âme, doanez-la-moi !... » 
Et quand il l’a obtenue, quand le prêtre catholique 
a rapporté la brebis au bercail, quand il a donné la 
sainte communion à celui qui était naguère dans le 
mal ou dans l’erreur, ah ! ne me demandez pas ce 
qu’il éprouve ! 

Et lorsque , au moment où vous descendez de la 
chaire sacrée , un jeune homme , frissonnant sous 
l’action de la grâce, vient vous dire avee crainte : 

Mon père, je suis un grand pécheur, » et lors- 
qu’après lui avoir répondu : « Mon fils , moi aussi 
je suis un grand pécheur; mais la grâce est plus 
puissante que le mal; » lorsqu’après l’avoir engagé 
avec douceur à s’agenouiller, vous avez la joie de 
l’absoudre et de le presser dans vos bras , ne de- 
mandez pas ce qu’on éprouve. 

Lorsque vous avez fait une ample moisson dans 
un hôpital; quand une mère à qui vous rendez son 
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fils vous dit : « Mon père , vous êtes mon bienfai- 
teur , et je voudrais m’agenouiller devant vous; » 
lorsqu’une fille, qui a longtemps prié pour son 
père, vous bénit en se jetant dans ses bras ; lors- 
que vous rendez à un vieux père sa fille égarée 
par le mal et l’erreur, ah ! je vous le répète, ne me 
demandez pas ce qu’on éprouve. On se sent léger; 
on ne touche plus la terre ; l’allégresse est dans 
l’âme, l’âme a des ailes ; une seule minute de cette 
joie rachète des années de douleur et d’attente; 
une seule minute vaut plus que cent années de 
bonheur. 

Oui, il faut du zèle; il faut du dévoûment, et ce 
dévoûment, cette charité, elle devient une pas- 
sion dans le cœur du prêtre. Heureux , mille fois 
heureux, l’homme dont le devoir est une passion 
délicieuse ! 

Vous le voyez , l’apostolat, le dévoûment dans 
l’apostolat, voilà notre existence. Malheur à nous, 
si nous n’évangélisons pas ; malheur à nous , si 
nous refusons l’œuvre de Dieu, ou si nous ne la 
faisons qu’à regret ! 
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XIII 


Seul dans ma cellule, me préparant à recevoir le 
sacerdoce, oh ! comme toutes ces pensées se pré- 
sentaient à mon esprit ! Quelle responsabilité j’al- 
lais assumer! Comment acquérir ces vertus? Ah! 
si on ne se laissait pas guider par l’obéissance, qui 
oserait monter à l’autel ? Et pourtant il y a dans 
cette pensée de la vie sacerdotale , de l’apostolat , 
de la sainte messe ; il y a dans cette pensée mysté- 
rieuse et touchante un charme, quelque chose 
d’entraînant , qui vous rend moins terrible le pas 
que l’on doit franchir... 

O vous, qui vous sentez appelés, qui que vous 
soyez , ne reculez pas ! Et si on vous dit qu’il est 
trop tard pour vous donner à Dieu , ne le croyez 
pas. On n’est jamais trop vieux pour le noviciat ou 
le séminaire. Et si même on n’avait célébré qu’une 
seule messe en toute sa vie ! une messe et puis 
mourir.... n’est-ce pas assez de bonheur? 

J’allais donc être consacré prêtre du Seigneur! 
Quel respect je pressentais pour moi-même dans 
mon âme ! — Il se réalisait donc enfin ce rêve qui 
s’était si souvent présenté à mon cœur; il se réali- 
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sait, et je pensais avec étonnement et admiration à 
mon séjour à Boulogne, lorsque, n’étant pas encore 
catholique, — quatorze ans avant cette époque, — 
je me voyais, moi-même , célébrant la sainte messe 
à un autel catholique. Était-ce un jeu de mon ima- 
gination? Était-ce un pressentiment démon cœur? 
Dieu le sait. 

Oui, ce rêve sublime se réalisait , et le 18 sep- 
tembre 1857 , à Milan , je fus ordonné prêtre par 
Mgr Ramazotti, évêque de Pavie, aujourd’hui pa- 
triarche de Venise. 

Une heure après la cérémonie , j’eus la douleur 
d’apprendre que madame Swetchine venait de ter- 
miner à Paris sa brillante et humble carrière. 

Je n’ai pas essayé de décrire ce que j’éprouvai 
au moment de mon abjuration , il me serait aussi 
impossible de dépeindre les sentiments qui occu- 
paient mon cœur, lorsque le lendemain de mon or- 
dination, je célébrai la sainte messe pour la pre- 
mière fois. C’était dans notre collège de Milan , à 
oe même autel où s’était décidée ma vocation : le 
P. Piantoni m’assistait, et le jeune novice à côté 
duquel j’avais, en ce jour mémorable, Teçula sainte 
communion , me servait la messe. C’était la messe 
des douleurs de la très- sainte Vierge! Que de sou- 
venirs ! J’eus le bonheur de nourrir du pain des 
anges des amis vénérés et chéris! 

Et maintenant je m’adresse à vous, mes jeunes 
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frères ; à vous tous, hommes au cœur noble qui un 
jour monterez à Pautel. Rappelez-vous ce que no- 
tre divin Maître voulut avoir lorsqu’il institua le 
saint sacrifice, lorsqu’il célébra la première messe : 
une grande chambre haute , meublée et prépa- 
rée... Donnez-lui donc, vous aussi, une belle de- 
meure; que cette chambre, la chambre de votre 
cœur, soit grande et élevée, qu’elle soit meublée 
et ornée de chasteté , d’humilité et de pauvreté. 
Oui, que votre cœur soit grand et généreux, qu’il 
soit préparé à toutes les expiations , à tous les sa- 
crifices , à toutes les douleurs et à toutes les joies. 

Le P. de Ravignan, c’est la dernière fois que je 
prononce ce nom chéri dans cet ouvrage, mais ja- 
mais je ne cesserai de le prononcer dans mon 
cœur, m’écrivit la lettre suivante : 


Saint-Acheul, 8 septembre 1857. 

« p. c. 

« Mon révérend et bien-aimé Père, soyez tran- 
quille sur mon compte, je vais réellement très- 
bien ; mes forces et ma voix sont revenues ; et me 
voici à peu près rendu à mon état ordinaire. Je gar- 
derai ce que j’avais déjà de l’asthme et un fond de 
catarrhe , mais on vit longtemps encore avec oes . 
deux hôtes. Prions et réjouissons-nous. 

« Oui, réjouissons-nous, mon bien cher et ex- 
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cellent ami , réjouissons-nous. Vous allez recevoir 
le sacerdoce, et il vous aura été donné pour l’éter- 
nité! Montez, montez avec confiance, tous les 
jours, au saint autel : nul n’en est digne. Nos pro- 
fondes misères nous repousseraient, mais l’abîme 
appelle Vabîme. Jetons-nous dans cet océan de la 
miséricorde infinie de Notre-Seigneur. Il absorbe 
tout et renouvelle l’âme du prêtre qui, en s’humi- 
liant, se confie pleinement à la bonté divine. Cou- 
rage et joie, mon bon Père; avancez. Bien entendu, 
je dirai la messe pour vous le 19. 

« Oh ! oui, c’est une douce pensée pour moi que 
celle de nos anciens rapports et d’une amitié qui 
nous unira toujours dans le cœur de Notre-Sei- 
gneur. 

« A bientôt, j’espère; je compte retourner à 
Paris dans le courant de ce mois. 

« Adieu, adieu, Père et ami bien cher, je m’unis 
intimement et pour toujours à vos saints sacrifices. 
Mes respects, je vous prie, au R. P. Piantoni. » 

Peu de temps après mon ordination, je partis 
pour Paris, où nous venons d’ouvrir notre noviciat 
avec la bénédiction du Vicaire de Jésus-Christ, et 
sous la protection de Son Éminence le cardinal ar- 
chevêque. Ce vénérable prince de l’Église nous a ac- 
cueillis dans la vigne que lui a confiée le Seigneur 
avec cette charité ardente et douce que lui inspirent 
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toutes les œuvres qui ont la gloire de Dieu pour 
objet. Puissions-nous, pauvres ouvriers, répondre 
dignement à la bienveillance dont il nous honore ! 

Oui, nous voici en France, dans la France hospi- 
talière et chrétienne, à laquelle, après la Russie, 
Dieu m’indique par l’obéissance que je dois con- 
sacrer mes faibles efforts ; heureux de vivre, et de 
mourir pour la cause de la vérité, unie à celle de 
ma bien-aimée patrie, si vous daignez m’en ac- 
corder la grâce, mon Dieu, mon espérance, mon 
amour et ma vie! 


Et vous, Russes mes frères, vous pour qui je n’ai 
pas craint de dévoiler tous les secrets de mon 
cœur, une parole, une dernière parole encore. 

Pensez, je vous en supplie, à ce que vous venez 
de lire, et ne jetez pas ce livre loin de vous comme 
si c’était un livre hostile; non, c’est un ami, un 
frère qui vous a parlé, et qui, en vous parlant les 
larmes aux yeux, n’a eu d’autre but que votre 
bonheur ici-bas, votre bonheur dans l’éternité. 
Pensez que la vie est courte, que ses joies sont fra- 
giles et que l’éternité ne finit jamais. Pensez et 

seuls avec votre conscience, seuls devant le trône 

’e Dieu, interrogez-vous vous-mêmes. Pensez 
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el dans le silence de la méditation, dans le profond 
recueillement de la prière, examinez nos grandes 
vérités religieuses. Votre intérêt comme votre de- 
voir vous commande de les connaître : l’indiffé- 
rence serait une faute et un danger. Puis, quand 
l’heure bénie aura sonné, quand la lumière se sera 
faite dans votre âme, ne résistez pas ; ne retenez 
pas la vérité captive. La vérité mérite d’être con- 
quise au prix de tous les sacrifices; surtout ne vous 
contentez pas de réfléchir, mais priez, mes bien- 
aimés frères ; priez pour avoir le courage de l’em- 
brasser et de la confesser devant les hommes. Priez 
pour vous, priez pour notre chère patrie; priez et 
vous recevrez; et dans la joie de vos âmes, vous sen- 
tirez que rien ne donne la paix el le calme comme 
une conviction vraie, et que Dieu récompense tou- 
jours le sacrifice par le bonheur 
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